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INTRODUCTION 


JOHN  WEBSTER 

On  ne  sait  au  juste  ni  quand  il  naquit  ni  quand  il  est  mort. 
On  ne  sait  presque  rien  de  tous  ces  dramaturges  de  la  Renais- 
sance anglaise.  Faut-il  s'étonner  alors  de  tout  l'inconnu  qui 
subsiste  dans  la  vie  de  Shakespeare  ?  Le  père  de  John 
Webster,  croit-on,  appartenait  à  la  puissante  corporation  des 
Marchands  Tailleurs  et  peut-être  notre  poète  exerça-t-il  quel- 
que temps  le  métier  paternel.  Le  riche  négociant  put  certai- 
nement payer  à  son  jils  une  solide  culture  classique,  et 
Webster  semble  assez  jier  de  son  latin;  il  jette  les  citations 
à  poignée,  emprunte  à  Hérodote  et  à  Pline  l'Ancien  des 
observations  d'histoire  naturelle.  La  grande  école  pour  lui 
comme  pour  toute  cette  pléiade  dramatique  jut  la  taverne  de  la 
Sirène,  celle  du  Soleil  ou  de  la  Triple  Tonne  où  l'on  buvait 
un  vin  puissant  avec  les  dieux  d'alors  qui  n'étaient  rien  de  moins 
que  Shakespeare,  Ben  Jonson,  Beaumont  et  Fletcher.  Emula- 
tion, jeunesse,  idées,  images,  on  puisait  de  tout  suivant  la  lar- 
geur de  sa  coupe.  Dans  un  esprit  qui  semble  vraiment  jraternel, 
les  aînés  collaboraient  avec  les  jeunes  et  c'est  ainsi  que  John 
Webster  dès  1602  connaît  Drayton,  Middleton,  Heywood, 
va  collaborer  avec  Marston,  avec  Dekker,  l'auteur  du  jovial 
Shoemaker's  holiday,  écrit  avec  ce  dernier  deux  comédies  d'un 
vivant  réalisme,  Northward  Ho  !  et  Westward  ho  !  puis  la  ira- 
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gique  histoire  de  Sir  Thomas  Wyatt  (c'est  le  roman  de  Jane 
Grey  et  le  triomphe  de  Marie  Tudor).  La  mort  de  Jane  jait  un 
peu  songer  à  la  jin  stoïque  de  la  Duchesse  d'Amalji. 

Puisant  à  la  source  où  presque  tous,  à  côté  de  Shakespeare 
et  de  Ben  Jonson,  ont  voulu  puiser,  Webster  tire  de  Tiie-Lioe 
son  Appius  and  Virginia;  c'est  du  beau  bronze  romain  un  peu 
jroid;  il  y  a  là  des  âmes  romaines  à  la  Corneille,  une  scène  à  la 
Brutus  où  Virginius  tue  sa  jille  chérie  pour  la  souver  du 
déshonneur. 

C'est  la  source  italienne  qui  l'a  le  plus  magnifiquement  ins- 
piré; source  de  prédilection  où  tous  ont  bu,  suivant  leur  tempéra- 
ment,  du  soleil,  de  la  passion  brûlante  ou  du  poison.  Mysté- 
rieuses affinités  entre  ces  âmes  passionnées  de  la  Renaissance 
anglaise  et  les  âmes  brûlantes  de  la  Renaissance  italienne.  Mys- 
térieuse intuition  qui  ébahit  nos  scoliastes  modernes,  hommes 
de  science  et  pauvres  d'imagination,  doutant  des  imaginations 
prodigieuses  d'un  autre  âge.  Sans  avoir  vu  l'Italie,  ces  gens-là, 
vivaient  l'Italie,  comme  à  un  degré  moindre  notre  Corneille 
devinait  l'Espagne.  Webster  n'a  connu  ni  Rome,  ni  Padoue, 
ni  Milan,  pas  plus  que  Shakespeare  n'a  vu  Vérone  ou  Venise 
Cela  se  sent  bien  d'ailleurs,  car  si  l'atmosphère  est  admirable- 
ment devinée,  suggérée,  il  n'y  a  pas  un  trait  précis,  qui  décèle 
une  vision  directe  de  Voyageur.  Mais  l'Italie  est  la  seconde 
patrie  des  âmes  anglaises  de  cette  époque,  on  pourrait  dire  de 
presque  tous  les  poètes  anglais  depuis  Chaucer  jusqu'à  Keats, 
Byron  et  les  Browning.  L'Italie  alors  rayonnait  sur  le  monde 
des  esprits;  nombre  d'Italiens  vivaient  en  Angleterre,  notam- 
ment ce  Florio,  grand  traducteur  et  initiateur;  et  les  navires 
anglais  qui  trafiquaient  avec  Gênes  et  Venise  en  rapportaient 
des  soieries  et  des  rêves.  Les  nouvelles  italiennes  répan- 
dues universellement  étaient  pour  ces  dramaturges  anglais  une 
jontaine  intarissable.  Webster  a  tiré  son  Démon  blanc  de  la  vie 
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de  Sixte  Quint  par  Casimir  Tempesti.  {Vittoria  Accorambaoni 
jut  bien,  en  1585,  la  seconde  épouse  de  Paolo  Giordano  Ursini, 
duc  de  Brachiano  qui  épousa  en  premières  noces  Isabella,  jille 
de  Corne  de  Médicis  et  sœur  de  François  de  Médicis,  grand-duc 
de  Florence.  Vittoria  était  veuve  d'un  neveu  du  Cardinal  Mon- 
talto  qui  devint  pape  sous  le  nom  de  Sixte  V).  —  L'histoire  de 
la  duchesse  d'Amalji  est  inspirée  des  Novelle  de  Matteo 
Bandello,  traduites  en  français  par  Bellejorest,  puis  retra- 
duites en  anglais  et  jigurant  dans  le  Palace  of  Pleasure.  La 
pièce  date  probablement  de  1616,  elle  jut  imprimée  en  1623, 
puis  rééditée  en  1640  et  en  1678.  Burbadge,  le  grand  acteur 
de  ces  temps  joua  le  rôle  de  Ferdinand  comme  il  avait  joué  celui 
du  duc  Brachiano  dans  Vittoria  Corombona  —  «  Tragédies 
de  sang  »  (Tragedy  of  blood).  Ce  genre  sanglant  a  plu  au  sombre 
génie  de  Webster  comme  à  tant  d'autres,  à  Kyd,  à  Ford,  à 
Cyril  Tourneur.  Ces  drames  de  poisons,  de  violences  et  de  pas- 
sions jrénétiques  semblent  les  avoir  enivrés;  non  par  esprit  mor- 
bide, mais  plutôt  par  jougue  de  tempérament,  par  attrait  pour 
ces  voluptés  douloureuses  de  la  vie  italienne,  pour  ces  jièvreuses 
et  sanglantes  splendeurs.  Plus  tard  le  doux  Shelley  lui-même 
n  écrira-t-il  pas  le  drame  effrayant  des  Cenci  ? 

Le  charme  de  l'horreur  n'enivre  que  les  forts. 

Les  innocentes  victimes  de  ces  monstres  leur  déchirent  le  ' 
cœur;  et  Webster  avec  une  emphase  romantique  entend  bien 
tirer  de  ces  sombres  drames  de  cour  de  «  grandes  et  terribles 
leçons.   » 

Aux  regratteurs  de  textes  de  chercher  et  de  trouver  les  sources 
d'inspiration;  Vittoria  qui  jut  jouée  en  1608  {peut  être  seule- 
ment l'année  de  sa  publication,  en  1612)  doit  quelque  chose  au 
«  Revenger's  tragedy  »  que  Cyril  Tourneur  jaisait  jouer  en  1607; 
la  jolie  poignante  de  Cornelia  après  l'assassinat  de  son  jils  bien- 
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aimé  et  son  chant  qui  arrache  aux  plus  cruels  des  larmes,  font 
bien  penser  aux  divagations  de  Lear,  aux  chansons  et  aux  fleurs 
de  la  jolie  Ophélie. 

Webster  lui-même  dans  une  préjace  reconnaît  sa  dette  envers 
ses  devanciers  ou  contemporains,  le  noble  Chapman,  le  savant 
Ben  Jonson,  les  très  excellents  Maîtres  Beaumont  et  Fletcher  et 
enjin  et  surtout  envers  le  génie  de  Maître  Shakespeare,  Maître 
Dehker  et  Maître  Heywood  (ces  deux  derniers  ayant  été  ses 
amis  et  collaborateurs). 

Malgré  tous  les  emprunts  conscients  ou  inconscients,  Webster 
comme  la  plupart  de  cette  génération  étonnante,  demeure  pro- 
fondément original.  Il  semble  avoir  travaillé  ces  deux  drames, 
lentement,  avec  amour.  Dans  cette  préface  un  peu  orgueilleuse 
il  jette  à  ceux  qui  raillaient  ses  lenteurs  la  riposte  d'Euripide  à 
Alcestides  qui  disait  avoir  écrit  trois  cents  vers  en  trois  jours, 
alors  qu'Euripide  n'en  avait  composé  que  trois  :  «  //  est  vrai, 
mais  voici  la  différence  :  les  tiens  on  ne  les  lira  que  trois  jours, 
alors  que  les  miens  vivront  trois  siècles    » 

Ces  contemporains  et  successeurs  du  grand  Will  n'en  sont 
point  les  pâles  reflets;  ils  gardent  presque  tous  et  Webster  plus 
que  les  autres,  leur  fière  personnalité,  leur  génie  ondoyant  et 
divers  :  cordialité,  confiance  humaine  de  Dek\er,  amertume  de 
Ben  Jonson,  flamme  un  peu  trouble  de  Ford,  lyrisme  velouté  de 
Fletcher.  Shakespeare  les  domine  tous  de  ses  hautes  frondaisons, 
mais  le  sol  est  si  riche,  la  sève  si  généreuse  que  le  moindre  de 
ces  chênes  ferait  honneur  à  d'augustes  forêts;  nul  ne  pèche 
faute  de  moelle  et  de  cœur,  mais  par  V exubérance  même  de 
ses  rejets  et  de  ses  ramures.  Mieux  que  beaucoup  d'autres, 
Webster  sait  charpenter  ses  drames,  mais  que  nous  sommes  loin 
de  la  langue  abstraite,  un  peu  trop  dépouillée,  un  peu  froide  de 
nos  grands  tragiques  !  Les  personnages  comme  la  plupart  de  ces 
gens  de  la  Renaissance  ne  savent  raisonner  que  par  images  et 
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comparaisons;  elles  sont  en  général  d'une  vérité,  d'un  reliej 
saisissants;  parfois  elles  éblouissent  par  leur  inquiétante  splen- 
deur; mais  leur  accumulation  ne  laisse  pas  d'égarer  l'esprit  et 
les  yeux,  de  surcharger  les  scènes,  d'en  ralentir  les  mouvements; 
on  reste  étourdi  pour  avoir  trop  bu  de  ce  vin  brûlant. 

L'étonnement  des  scoliastes  devant  l'universalité  des  connais- 
sances de  Shakespeare,  pourra  se  renouveler,  quoique  à  un  degré 
moindre,  devant  le  vaste  savoir  de  Webster  :  jurisprudence, 
médecine,  astrologie,  alchimie,  vénerie,  jauconnerie,  histoire 
naturelle,  apologues  et  adages  sans  nombre  :  il  est  versé  dans 
toute  connaissance  de  son  temps.  Un  cosmopolitisme  traverse 
aussi  son  œuvre;  il  décrit  la  scène  du  conclave,  de  l'élection  du 
pape,  jait  déjiler  les  ambassadeurs,  V ambassadeur  de  Savoie, 
l'ambassadeur  de  France,  l'ambassadeur  d'Espagne;  le  Français 
portant  le  manteau  de  l'ordre  du  St-Esprit;  celui-là  avec  la 
croix  des  Chevaliers  de  Rhodes,  cet  autre  avec  la  Toison  d'Or 
A  chacun  Flamineo  décoche  un  trait  aussi  juste  que  les  bro- 
cards lancés  par  la  jine  Portia  à  l'adresse  des  seigneurs  étran- 
gers, ses  prétendants.  Allusions  aux  mœurs  d'Italie,  de  France, 
de  Pologne,  des  Pays-Bas;  on  évoque  même  jusqu'à  la  glaciale 
Russie.  Cosmopolitisme  d'âme,  curiosité  européenne. 

Cette  civilisation  italienne  à  la  jois  rajjinée  et  jéroce,  ces 
mentalités  subtiles,  jélines,  ce  machiavélisme  des  âmes,  ne 
semblent  plus  avoir  de  secrets  pour  notre  poète;  on  dirait  qu'il 
a  vécu  dans  l'atmosphère  des  Borgia  ou  des  Médicis. 

Une  émotion  très  shakespearienne  domine  ces  deux  mélo- 
drames de  génie  comme  d'ailleurs  plusieurs  œuvres  de  cette 
époque;  ici  elle  se  dégage  avec  presque  autant  d'intensité  que 
dans  Hamlet  ou  Le  roi  Lear.  Parmi  ce  monde  de  cruautés  sa- 
vantes, dans  cet  empire  des  ténèbres  morales,  se  détachent  par 
un  ejjet  pathétique  de  clair-obscur  la  clarté  des  âmes  jaites, 
elles,  pour  aimer  et  que  des  mains  lâches  éteignent  impitoyable- 
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ment.  Après  Ophélie  et  Cordélie  viennent  Isabella  ei  la 
Duchesse  d'Amalji.  Une  lumière  d'amour  les  guide,  leur  ins- 
pire les  mots  jaillis  du  cœur,  les  gestes  d'amantes  et  de  mères, 
les  sacrifices,  les  morts  héroïques;  et  la  duchesse  qu'attendent 
les  étrangleurs,  recommande  encore  qu'on  donne  du  sirop  à  son 
petit  garçon  qui  tousse  et  qu'on  jasse  dire  à  sa  fillette  ses  prières 
avant  de  s'endormir... 

A  côté,  de  belles  figures  d'hommes  intègres,  inévitablement 
Voués  à  la  mort;  au  milieu  des  crimes  et  des  Vengeances,  des  pro- 
testations de  cœurs  honnêtes  au  nom  d'une  justice  qui  malgré 
la  mort  des  justes  ne  peut  mourir,  des  paroles  adorables  ou  émo- 
tionnantes  d'enfants,  des  scènes  d'un  romantisme  délicat,  supé- 
rieur, comme  celle  où  près  des  ruines  d'un  vieux  cloître,  l'écho 
répercute  des  mots  qui  prolongent  de  douloureuses  résonances 
en  un  cœur  hanté  de  pressentiments  funèbres. 

Il  est  aussi  de  nobles  et  hautaines  figures  de  princes  qui  malgré 
leurs  ambitions  ou  leurs  vengeances  de  profonds  politiques,  s'en- 
lèvent avec  des  gestes  dominateurs,  de  grands  profils  lumineux, 
de  longs  sourires  désabusés. 

Et  puis,  il  y  a  les  monstres,  les  villains,  Flamineo,  Bosola, 
fruits  vénéneux  d'une  société  de  cour  pourrie,  âmes  faisandées, 
réduites  par  l'âpre  nécessité  aux  métiers  sordides  d'entremetteurs 
ou  d'espions.  Leur  bouche  garde  le  fiel  des  suprêmes  dégoûts, 
dégoût  de  tant  de  princières  canailleries ,  de  l'universelle  pour- 
riture, dégoût  de  soi-même.  La  Mélancolie  si  chère  à  la  Renais- 
sance habite  en  eux  comme  en  des  anges  déchus.  Et  leur  cynisme 
éclate  en  boutades  féroces  qui  sondent  le  fond  des  boues  humai- 
nes. Ce  ne  sont  pas  des  pleutres  pourtant  :  ils  trouvent  moyen 
après  une  vie  de  crimes,  de  mourir  en  beauté  en  philosophant 
sur  la  mort,  et  l'âme  d'un  Bosola  obscurcie  par  l'ombre  des 
grands  monstres  qu'il  sert,  retrouve  avant  la  fin  une  lumière 
native,  pas  encore  morte. 


INTRODUCTION  XIII 

Au  dessus  d'eux  les  grands  seigneurs,  Brachiano,  Ferdinand 
et  le  Cardinal,  jrères  de  la  duchesse  d'Amalji,  que  tenaillent  la 
luxure,  ou  la  jalousie  monstrueuses.  Complexes  et  simples  tout 
ensemble,  une  seule  passion  les  emplit  jusqu'au  bord,  la  haine 
eu  la  colère,  comme  d'autres  débordent  d'amour.  Ferdinand  ti- 
tube de  rage,  en  apprenant  la  mésalliance  de  sa  sœur  avec  son 
intendant,  il  étouffe  et  délire  et  son  jrère  le  Cardinal  pourtant 
aussi  haineux  que  lui  est  obligé  de  le  calmer  . .  Sur  un  mot  qui 
les  cingle,  ils  se  dressent  l'un  contre  l'autre  comme  de  grands 
jauves  affrontés;  ils  voient  rouge  et  dans  le  brouillard  de  leur 
jureur  ils  joncent  et  blessent  et  se  blessent  pour  se  repentir  sur 
l'heure,  soudain  dégrisés  et  demander  humblement  pardon.  Les 
tempêtes  s'apaisent  devant  un  babil  d'enjant, tombent  soudain 
devant  la  mort  de  leurs  martyrs. 

Leur  vengeance  couve  en  eux  comme  une  jlamme,  éclate  en 
incendie,  participe  de  la  violence  des  jorces  de  la  nature.  Ils 
méditent  des  supplices  savants  pour  prolonger  l'agonie  dont  ils 
attendent  la  siwrême  volupté.  Celui-ci  jera  enjumer  un  Portrait 
de  vapeurs  empoisonnées,  cet  autre  déchaînera  une  meute  de  jous. 
Ft  Lamb  note  que  d'autres  accumulent  en  Vain  des  horreurs  et  ne 
jont  que  terrijier  des  enjançons  avec  des  diables  en  peinture, 
mais  que  Webster  est  passé  maître  dans  l'art  de  l'épouvante- 
ment.  FA  Ferdinand,  qui  voulut  affoler  sa  victime,  tombe  jou 
à  son  tour  de  cette  jolie  mystérieuse  du  moyen-âge  où  l'homme 
devient  lonr>  et  va  déterrer  les  morts.  Bocca  vexa,  aima  rossa. 

—  i^es  dominant  tous  de  sa  belle  tête  et  de  sa  haute  taille 
nui  semblent  smtir  J'ime  toile  Je  Titien  ou  de  Bordone,  cette 
courtisane,  splendide  jleur  de  chair,  Vittoria  Corombona 
s'avance,  au  sourire  éni^mafique,  gardant  dans  l'effronterie  la 
meriesfé  des  reines.  Jusqu'à  quel  point  joue-t-elle  son  rôle  de  jilh 
ambitieuse  ?  La  scène  où  au  couvent  des  Repenties,  elle  amène 
ce  duc  jou  de  jalousie  et  bavant  l'insulte,  à  se  traîner  à  ses  pieds, 
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à  quêter  le  pardon,  à  lui  offrir  le  rang  de  duchesse,  est  d'une 
incomparable  maîtrise;  est-elle  comédienne  ou  amante  vraie  ? 
elle  est  l'une  et  l'autre  à  nous  tromper,  à  s'y  tromper  elle-même. 
Elle  aussi  sait  mourir,  non  en  jille  lâche,  mais  en  jière  créature 
invincible  —  La  scène  prestigieuse  où  en  plein  tribunal,  adultère 
et  criminelle,  ayant  du  moins  provoqué  le  crime,  elle  toise  le 
puissant  cardinal  accusateur,  lui  jait  perdre  pied,  le  jait  quinaud 
malgré  sa  jougueuse  éloquence  et  sa  pourpre,  le  soujjlète  de 
ripostes,  joue  avec  un  tel  génie  la  comédie  de  la  pudeur  et  de 
l'innocence,  jette  de  tels  accents  de  vérité  qu'ils  nous  boule- 
versent nous-mêmes,  qu'ils  bouleversèrent  d'admiration  tour  à 
tour  Lamb,  Hazlitt,  Swinburne,  Mézières,  Taine  et  Stendhal 
et  qu'ils  étonneront  peut-être,  si  cette  traduction  n'est  pas  une 
trahison,  d'aucuns  qui  croyaient  ne  plus  pouvoir  s'étonner! 

Camille  Ce. 


LE     DÉMON    BLANC 

(VITTORIA   COROMBONA) 


PERSONNAGES 

MoNTICELSO,  cardinal,  plus  tard  Pape. 

Francisco  de  Médicis,  duc  de  Florence. 

BRACHIANO  (ou  PAULO  GlORDANO  UrsINI,  duc  de  Brachiano), 

mari  d'Isabella. 
Giovanni,  son  fils. 
Le  comte  LoDOVICO. 
CAMILLO,  époux  de  Vittoria. 

FLAMINEO,  frère  de  Vittoria,   secrétaire  de  Brachiano. 
MARCELLO,    frère  de    Vittoria,    de  la    suite    de    Francisco  de 

Médicis. 
Hoptfmcto 

Antonelu 
Gasparo 

Farnese       l    court,sans. 

Carlo 

Pedpo 

Le  Docteur,  le  Magicien,  l'Avocat. 

Jacques. 

Julio. 

Christophero. 

Ambassadeurs,  Médecins,  Officiers,  gens  de  l'escorte,  etc. 


ISABELLA,  sœur  de  Francisco  de  Médicis,  femme  de  Brachiano. 
VlTTORIA  COROMBONA,  mariée  en  premières  noces  à  Camillo, 

puis  à  Brachiano. 
CORNELIA,  mère  de  Vittoria,  de  Flamineo  et  de  Marcello. 
ZANCHE,  fille  mauresque,  suivante  de  Vittoria. 
La  Supérieure  de  la  maison  des  Repenties. 

La  scène  se  passe  à  Rome  et  à  Padoue. 


LE    DÉMON    BLANC 

(VITTORIA    COROMBONA) 


ACTE   PREMIER 


PREMIER  TABLEAU 

Une  rue  à  Rome. 

Le  Comte  Lodovico,  Antonelli  et  Gasparo. 

LODOVICO.  —  Banni  ! 

ANTONELLI.  —  J'eus  grande  affliction  d'entendre  cet  arrêt. 

LODOVICO.  —  Ah!  ah!  ô  Démocrite,  ce  sont  tes  dieux  qui 
gouvernent  l'univers  !  Récompense  et  châtiment  de  cour  !  La 
Fortune  est  une  fière  catin;  le  peu  qu'elle  donne  elle  le  dispense 
par  petits  lots  afin  de  pouvoir  rafler  le  tout  d'un  coup  de  patte. 
Voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  des  ennemis  chez  les  grands  — 
Dieu  le  leur  rende  !  La  louve  ne  se  montre  vraiment  louve 
qu'affamée. 

Gasparo.  —  Ceux  que  vous  qualifiez  d'ennemis  sont  de  rang 
princier. 

LODOVICO.  —  Oh  !  je  prie  pour  eux  !  La  foudre  violente  est 
adorée  par  ceux  qu'elle  écrase. 

ANTONELLI.  —  Voyons,  monseigneur,  vous  avez  été  condamné 
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non  sans  justice  :  jetez  seulement  un  regard  au  fond  de  votre  vie 
passée;  vous  avez  en  trois  ans  ruiné  le  plus  noble  comté! 

GASPARO.  —  Vos  compagnons  de  fête  vous  ont  avalé  comme 
un  baume  de  momie  (1),  puis  écœurés  de  cette  drogue  abomi- 
nable, ils  vous  vomissent  maintenant  dans  le  ruisseau. 

ANTONELLI.  —  Par  tous  les  degrés  de  la  beuverie  vous  avez 
roulé  en  titubant.  Il  y  a  tel  citoyen  possesseur  de  deux  beaux 
manoirs  qui  vous  appelait  maître  rien  que  pour  votre  caviar. 

GASPARO.  —  Ces  gentilshommes  que  vous  traitiez  naguère  à 
vos  orgies  où  c'est  tout  juste  si  le  phénix  échappait  à  votre  goin- 
frerie, se  rient  de  votre  misère,  comme  s'ils  pressentaient  qu'en 
vain  météore,  attiré  loin  de  la  terre,  vous  passeriez  vite  évanoui 
dans  l'espace. 

ANTONELLI.  —  Ils  se  gaussent  de  vous,  content  qu'on  vous  a 
engendré  dans  un  tremblement  de  terre,  puisque  vous  n'avez 
fait  que  ruine  de  si  beaux  domaines. 

LoDOVICO.  —  A  merveille  !  Voilà  les  deux  seaux  du  puits  et 
j'en  dois  subir  les  douches  alternativement. 

GASPARO.  —  Qui  pis  est,  vous  avez  commis  ici  même,  à  Rome 
certains  meurtres  de  sanglante  horreur. 

LoDOVICO.  —  Las  !  simples  morsures  de  puce  !  Pourquoi  alors, 
n'ont-ils  pas  demandé  na  tête  ? 

GASPARO.  —  Oh  !  monseigneur  !  souvent  la  loi  use  d'un  moyen 
terme:  elle  ne  juge  pas  toujours  bon  de  laver  dans  le  sang  les 
crimes  les  plus  cruels;  cette  mansuétude  dans  la  pénitence  peut 
à  la  fois  mettre  un  terme  à  vos  péchés  et  par  cet  exemple  amen- 
der la  malice  de  ces  temps. 


(1)   Employé  jadis  en  médecine  pour  guérir  les  blessures.  «  On  vend  le  Pha 
raon,  disait  avec  humour  sir  Thomas  Browne,  pour  en  faire  des  baumes.   » 
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LODOVICO.  —  Soit.  Mais  je  m'étonne  alors  que  certains  grands 
échappent  au  banissement.  Voilà  Paulo  Giordano  Ursini,  duc 
de  Brachiano,  qui  est  maintenant  à  Rome  et  qui  cherche  par  des 
séductions  secrètes  et  malpropres  à  souiller  l'honneur  de  Vittoria 
Coromboria,  de  cette  Vittoria  qui  eût  pu,  d'un  baiser,  obtenir 
mon  pardon  du  duc. 

ANTONELLI.  —  Montrez- vous  homme.  On  sait  que  les  arbres 
ne  portent  pas  de  fruits  aussi  doux  aux  lieux  où  on  les  planta 
d'abord  qu'à  ceux  où  on  les  transplante.  Les  parfums,  plus  on 
les  échauffe,  plus  ils  exhalent  d'agréables  senteurs;  de  même, 
les  épreuves  forcent  la  vertu  à  se  révéler  ou  vraie  ou  de  mauvais 
aloi. 

LODOVICO.  —  Laissez  là  ces  consolations  imagées.  Si  jamaii 
je  reviens,  je  découperai  de  belle  broderie  à  l'italienne  dans 
leurs  boyaux. 

GASPARO.  —  Oh  !  messire  ! 

LODOVICO.  —  Je  suis  patient.  J'en  ai  vu  de  ces  gens,  près 
d'être  exécutés,  distribuer  des  sourires  et  de  l'argent  et  plaisanter 
familièrement  avec  le  valet  <iu  bourreau  :  ainsi  fais-je;  je  remer- 
cie mes  ennemis  et  les  tiendrais  pour  fort  généreux,  s'ils  m'ex- 
pédiaient vite  dans  l'autre  monde. 

ANTONELLI.  —  Adieu  donc;  nous  trouverons  bien  l'occasion, 
je  n'en  doute  pas,  de  vous  faire  rappeler  de  votre  exil. 

LODOVICO.  —  Je  vous  en  suis  éternellement  obligé.  Voilà 
bien  la  charité  du  monde;  usez-en  donc,  de  grâce  :  les 
grands  vendent  ainsi  les  moutons  pour  qu'on  les  dépèce,  non 
sans  les  avoir,  au  préalable,  fait  tondre  à  ras  et  en  avoir  vendu 
la  laine  (Ils  sortent.] 


6  LE  DÉMON  BLANC 

DEUXIEME  TABLEAU 

Une  salle  chez  Camille  —  Sonnerie  de  trompettes. 

Brachiano,  Camillo,  Flamineo,  Vittoria  Corombona 

et  leur  suite. 

BRACHIANO.  —  Je  vous  souhaite  le  meilleur  des  repos. 

VlTTORIA.  —  A  Monseigneur  le  duc,  nos  meilleurs  hommages. 
Gardes,  des  flambeaux  !  escortez  le  duc.  (Camillo  et  Vittoria 
se  retirent.) 

Brachiano.  —  Flamineo  ! 

FLAMINEO.  —  Monseigneur    ? 

BRACHIANO.  —  Je  suis  perdu,  Flamineo. 

FLAMINEO.  —  Poursuivez  vos  nobles  désirs;  pour  vous  servir, 
je  suis  vif  comme  l'éclair  (dans  un  chuchotement)  :  O  monsei- 
gneur, la  belle  Vittoria,  ma  sœur,  toute  heureuse,  à  l'instant, 
va  vous  donner  audience  —  Messieurs,  renvoyez  le  carrosse,  il 
plaît  au  duc  que  vous  éteigniez  toutes  vos  torches  et  que  vous 
vous  retiriez.  (Les  gens  se  retirent.) 

BRACHIANO.  —  Aurions-nous  tant  de  bonheur  ? 

FLAMINEO.  -  -  Comment  en  serait-il  autrement  ?  Avez-vous 
point  remarqué  ce  soir,  mon  honoré  seigneur,  comme  partout 
où  vous  alliez,  elle  vous  suivait  des  yeux  ?  Je  me  suis  déià  abou- 
ché avec  sa  suivante,  Zanche  la  Mauresque;  et  elle  est  prodi- 
gieusement fière  de  servir  une  flamme  si  ardente. 

BRACHIANO.  —  Notre  bonheur  dépasse  notre  espérance, 
comme  notre  mérite. 

FLAMINEO.  —  Votre  mérite  !  Nous  pouvons  à  présent  causer 
librement  —  dépasse  vofre  mérite  !  Qui  peut  vous  faire  douter  ? 
Sa  pudique  réserve  }  mais  c'est  le  masque  du  désir  chez  la 
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plupart  des  femmes;  et  pourquoi  ces  dames  rougiraient-elles  d'en- 
tendre nommer  ce  qu'elles  n'ont  crainte  d'attoucher  ?  Oh  i  elles 
sont  fines  !  Elles  savent  que  s'accroît  notre  désir  par  la  difficulté 
de  la  jouissance,  tandis  que  l'assouvissance  émousse  la  passion, 
la  lasse  et  l'assoupit.  Si  à  la  cour  le  guichet  de  l'office  était 
constamment  ouvert,  on  ne  verrait  point  cet  attroupement  avide, 
ni  cette  ardeur  de  gens  qui  ont  soif. 

BRACHIANO.  —  Oui,  mais  il  y  a  son  jaloux. 

FLAMINEO.  —  Qu'il  aille  se  faire  pendre  !  un  doreur  qui  a 
la  cervelle  avariée  par  le  vif-argent  n'a  pas  le  foie  plus  pâle; 
il  ne  vole  pas  dans  les  tournois  plus  de  plumes  des  panaches, 
qu'il  n'a  perdu  de  cheveux,  de  l'aveu  même  de  son  médecin; 
un  joueur  irlandais  qui  va  jouer  jusqu'à  sa  chemise  et  risquerait 
le  reste  n'est  pas  plus  perdu  et  vidé,  et  il  est  si  incapable  de 
plaire  à  une  femme,  qu'à  la  manière  d'un  pourpoint  hollandais, 
tout  son  dos  fond  dans  son  haut-de-chausses.  Muchez-vous  dans 
ce  cabinet,  mon  bon  seigneur;  il  faut  inventer  quelque  expédient 
pour  séparer  mon  beau-frère  de  sa  belle  compagne  de  lit. 

BRACHIANO.  —  Ah  !  si  elle  allait  ne  pas  venir  ! 

FLAMINEO.  —  Je  ne  veux  pas  voir  votre  Seigneurie  si  éper- 
dument  amoureuse.  J'ai  moi-même  aimé  d'amour  une  dame  de 
qualité,  et  la  poursuivais  de  protestations  ingénues,  alors  que  trois 
ou  quatre  galants  qui  l'avaient  possédée,  désiraient  s'en  débar- 
rasser et  de  très  bon  cœur.  C'est  tout  juste  comme  une  volière 
d'été  dans  un  jardin;  les  oiseaux  qui  sont  dehors  désespèrent 
d'y  jamais  entrer,  et  ceux  qui  sont  dedans  désespèrent  et  languis- 
sent dans  la  crainte  de  n'en  jamais  sortir.  —  Disparaissez,  mon- 
seigneur; voyez,  l'autre  approche.  (Brachiano  sort.)  Ce  bonhom- 
me, à  en  juger  par  son  accoutrement,  d'aucuns  le  prendraient 
pour  un  fin  politique;  mettez  son  esprit  à  l'épreuve,  vous  ne 
découvrirez  plus  qu'un  âne  sous  son  harnachement.  (Camillo 
entre.) 
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FLAMINEO.  —  Holà  !  mon  frère  ?  on  s'achemine  vers  le  lit  de 
sa  tendre  épouse  ? 

CAMILLO.  —  Nenni,  je  vous  assure,  mon  frère  :  le  but  de 
mon  voyage  est  plus  au  nord,  vers  de  plus  froids  climats;  je  n'ai 
pas  souvenance,  je  vous  avoue,  de  la  dernière  fois  que  je  couchai 
avec  elle. 

FLAMINEO.  —  Bien  étrange  que  vous  vous  trompiez  dans  vos 
comptes. 

CAMILLO.  —  Nous  ne  couchâmes  jamais  ensemble,  qu'avant 
l'aube  il  ne  se  creusât  un  fossé  entre  nous. 

FLAMINEO.  —  C'eût  été  votre  rôle  de  combler  la  brèche. 

CAMILLO.  —  C'est  juste,  mais  elle  répugne  à  m'y  voir. 

FLAMINEO.  —  Mais  alors,  messire,  de  quoi  s'agit-il    ? 

CAMILLO.  —  Le  duc,  votre  maître,  m'honore  de  sa  visite;  je 
l'en  remercie;  et  je  m'aperçois  bien,  qu'en  joueur  de  boules 
passionné,  il  se  penche  dans  son  ardeur  du  côté  où  il  voudrait 
voir  rouler  sa  boule. 

FLAMINEO.  —  J'espère  que  vous  n'allez  pas  croire... 

CAMILLO  —  Que  les  grands  seigneurs,  en  jouant  font  habile- 
ment les  généreux  ?  ma  foi,  je  vois  bien  de  quel  côté  penche 
sa  joue;  elle  voudrait  bien  faire  cochonnet  avec  ma  femme. 

FLAMINEO.  —  Voulez-vous  faire  l'âne  en  dépit  de  votre  Aris- 
tote  ?  ou  devenir  cocu,  contrairement  à  vos  éphémérides  qui  vous 
montrent  sous  quelle  souriante  étoile,  enfant,  vous  fûtes  mis  au 
maillot  ? 

CAMILLO.  —  Peuh  !  peuh  !  monsieur,  n'allez  pas  me  parler 
d'étoiles  ni  d'éphémérides;  un  homme  peut  fort  bien  être  cocufié 
en  plein  jour,  quand  les  yeux  des  étoiles  sont  fermés. 

FLAMINEO.  —  Messire,  Dieu  vous  garde;  je  vous  laisse  à 
votre  oreiller  consolateur,  rembourré  de  râpure  de  cornes. 

CAMILLO.  —  Mais  mon  frère  ! 

FLAMINEO.  —  Que  Dieu  me  damne,  si  j'ai  d'autre  avis  à 
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vous  donner  comme  ligne  de  conduite  que  de  mettre  votre  femme 
sous  clef. 

CAMILLO.  —  Ce  serait  fort  bien  fait. 

FLAMINEO.  —  De  la  barricader  et  de  lui  interdire  la  vue  des 
fêtes  de  cour. 

CAMILLO  —  A  merveille  ! 

FLAMINEO.  —  De  ne  la  laisser  se  rendre  à  l'église,  que 
comme  un  chien  en  laisse,  derrière  vos  talons. 

CAMILLO.  —  Bon  moyen  de  sauvegarder  son  honneur  ! 

FLAMINEO.  —  Et  alors  vous  seriez  certain  avant  quinze  jours, 
malgré  toute  sa  chasteté  et  son  innocence,  d'être  cocufié,  ce  qui 
reste  encore  une  affaire  en  suspens.  Voilà  mon  avis  et  je  ne  vous 
réclame  pas  d'honoraires. 

CAMILLO.  —  Allons,  vous  ne  savez  pas  où  le  bât  me  blesse, 
où  mon  bonnet  de  nuit  me  serre. 

FLAMINEO.  —  Portez-le  à  la  vieille  mode,  vos  larges  oreilles 
dépassant,  plus  à  votre  aise;  —  mais,  je  suis  trop  cruel; 
sevrer  votre  femme  de  ses  plaisirs  !  non,  jamais  femmes  ne  sont 
plus  volontiers  ni  plus  glorieusement  chastes  que  lorsqu'on  les 
gêne  moins  dans  leurs  libres  mouvements.  Vous  feriez,  il  paraît, 
un  beau  jaloux  capricieux,  toujours  en  grands  calculs  ;  prenez 
donc  la  hauteur  de  vos  cornes  avec  un  astrolabe,  devant  qu'elles 
ne  soient  poussées.  Ces  enclos  où  malins  parquent  les  pauvres 
brebis  provoquent  plus  de  rébellion  dans  la  chair  que  tous  les 
électuaires  excitants  que  les  médecins  ont  mis  en  vente  depuis  le 
dernier  jubilé. 

CAMILLO.  —  Ceci  ne  me  guérit  point. 

FLAMINEO.  —  Il  paraît  que  vous  êtes  vraiment  jaloux.  Je  vais 
vous  prouver  votre  erreur  par  un  exemple  familier.  J'ai  connu 
une  paire  de  lunettes  fabriquées  avec  une  telle  science  de  l'opti- 
que, que  si  vous  déposiez  sur  la  table  un  sol  de  douze  deniers,  il 
vous  semblait  en  voir  vingt.  Or  donc,  si  vous  portiez  des  lunettes 
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comme  celles-là  et  voyiez  votre  femme  occupée  à  renouer  son 
soulier,  vous  vous  imagineriez  voir  vingt  mains  troussant  ses  cot- 
tes et  cela  vous  jetterait  dans  une  terrible  fureur  sans  motif. 

Camillo.  —  L'erreur  ici,  monsieur,  n'est  point  dans  la  vue. 

FLAMINEO.  —  C'est  vrai,  mais  ceux  qui  ont  la  jaunisse  voient 
tout  en  jaune.  La  jalousie  est  bien  pire  ;  ses  accès  de  fièvre 
offrent  aux  yeux,  comme  autant  de  bulles  dans  une  bassine  d'eau, 
vingt  grimaces  différentes  ;  souventes  fois  elle  fait  de  l'ombre 
même  de  l'homme,  son  propre  cocufieur.  —  La  voici  qui  s'en 
vient  :  (Vittoria  Corombona  rentre)  quelle  raison  avez- vous  d'être 
jaloux  de  cette  créature  ?  Quel  âne  bâté  ou  quel  goujat  flatteur 
on  pourrait  l'appeler,  celui  qui  adresserait  des  sonnets  à  ses  yeux, 
comparerait  son  front  à  la  neige  de  l'Ida  ou  l'ivoire  de  Gorinthe, 
ou  sa  chevelure  au  bec  d'un  merle  quand  elle  ressemble  plutôt  à 
son  plumage  (1).  Allons,  c'est  fini;  soyez  sage;  je  vous  veux 
mettre  d'accord;  et  vous  irez  ensemble  au  lit.  Mais  attention, 
morbleu,  n'allez  pas  le  lui  demander;  ah!  c'est  le  point  ca- 
pital;  promenez-vous  à  l'écart;  je  ne  voudrais  pas  qu'on  vous  vît 
en  cette  affaire  (Camillo  se  retire.  —  Flamineo  à  voix  basse  :) 
Ma  soeur,  monseigneur  vous  attend  dans  la  salle  des  festins. 
(Haut)  Votre  mari  est  fort  peu  satisfait. 

VlTTORIA.  —  Je  n'ai  rien  fait  qui  pût  lui  déplaire;  c'est  moi 
qui  à  souper  ce  soir,  l'ai  servi  ;  j'ai  découpé  ses  mets... 

FLAMINEO  (bas).  —  Soin  inutile  de  les  lui  couper,  ma  foi; 
on  le  dit  déjà  chaponné.  Il  faut  maintenant  que  je  fasse  mine  de 
vous  quereller,  (haut)  Faut-il  qu'un  gentilhomme  aussi  bien  né 
que  Camillo...  (bas)  un  pouilleux  qui,  il  n'y  a  pas  vingt  ans  rou- 
lait avec  les  valets  d'équipage  du  duc,  au  beau  milieu  des 
broches  et  des  lèche-frite... 


(1)  Sous  la  Renaissance  anglaise,  le  blond  était  à  la  mode  et  l'on  raillait  volon- 
tiers les  brunes. 
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CAMILLO.  —  Le  voilà  qui  commence  à  la  chatouiller. 

FLAMINEO  {haut).  —  Un  clerc  fort  lettré  {bas)  qui  a  la  tête 
farcie  de  cervelle  de  veau  sans  sauge  ni  sagesse  {haut)  viendra 
donc  implorer,  les  jarrets  fléchis,  l'hospitalité  pour  une  nuit. 
{bas)  Il  a  des  démangeaisons  qui  lui  brûlent  les  jarrets  comme  la 
fournaise  de  la  verrerie  qui  depuis  sept  ans  ne  s'est  pas  éteinte. 
(haut)  Est-ce  point  un  gentilhomme  courtois  ?  (bas)  Quand  il  est 
en  satin  blanc,  on  le  prendrait  avec  son  museau  noir,  pour  un 
asticot.  {Haut.)  Vous  êtes,  je  l'avoue,  une  jolie  monture  d'or 
{bas)  mais  où  fut  enchâssée  une  pierre  fausse  —  ce  faux  diamant 
de  pacotille. 

CAMILLO  {à  part).  —  Il  va  lui  faire  connaître  ce  que  je  vaux. 

FLAMINEO  {bas).  —  Allons,  monseigneur  t'attend;  il  faut 
que  tu  ailles  coucher  avec  monseigneur. 

CAMILLO.  —  Il  y  vient... 

FLAMINEO  (bas).  —  Avec  la  curiosité  friande  d'un  dégusta- 
teur qui  va  goûter  à  du  vin  nouveau.  {A  Camillo.)  Je  pousse 
hardiment  en  votre  faveur. 

CAMILLO.  —  Voilà  un  bien  bon  frère,  ma  parole  ! 

FLAMINEO  {haut  à  sa  sœur).  —  Ton  mari  te  fera  don  d'un 
anneau  orné  d'une  pierre  philosophale. 

CAMILLO.  —  C'est  qu'en  effet,  j'étudie  l'alchimie. 

FLAMINEO.  —  Tu  dormiras  sur  une  couche  moelleuse  d'un 
duvet  de  colombes,  te  pâmeras  dans  du  linge  parfumé,  comme 
cet  autre  fut  étouffé  sous  des  monceaux  de  roses.  Si  parfaite 
sera  ta  félicité  qu'à  l'instar  de  ces  voyageurs  qui  s'imaginent  en 
mer  que  rivage,  arbres  et  vaisseaux  voyagent  avec  eux,  vous 
croirez  que  le  ciel  et  la  terre  vous  accompagnent  dans  la  traver- 
sée. Il  faut  lui  faire  des  avances  ;  ceci  est  fixé  par  des  clous  de 
diamant  à  l'inévitable  nécessité. 

VlTTORIA  {bas).  —  Mais  comment  nous  débarrasser  de  lui  ? 

FLAMINEO  {de  même).  —  Je  vais  lui  mettre  du  vent  dans  les 
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voiles,  —  l'envoyer  promener  tout  de  suite,  (à  Camillo)  Je  l'ai 
presque  amenée  à  la  chose  ;  je  sens  qu'elle  y  vient  ;  mais  si 
j'avais  un  conseil  à  vous  donner,  cette  nuit-ci  je  ne  coucherais 
point  avec  elle  ;  je  contrarierais  son  envie  pour  la  rendre  plus 
soumise. 

CAMILLO.  —  Vous  croyez  ?  vous  croyez  ? 

FLAMINEO.  —  Cela  révélerait  en  vous  la  souveraineté  du 
jugement. 

CAMILLO.  —  C'est  vrai,  et  une  âme  qui  sait  différer  de  l'opi- 
nion du  vulgaire,  car,  quœ  negata,  grata. 

FLAMINEO.  —  Parfait  !  vous  êtes  l'aimant  qui  doit  l'attirer  à 
vous,  tout  en  demeurant  à  distance. 

CAMILLO.  —  Argument  bien  philosophique. 

FLAMINEO.  —  Approchez-vous  d'elle  avec  le  grand  air  d'un 
gentilhomme,  et  dites-lui  que  vous  partagerez  sa  couche  à  la  lin 
du  voyage. 

CAMILLO  (s' avançant).  —  Vittoria,  je  ne  saurais  être  induit, 
ou  pour  mieux  dire,  incité... 

VlTTORIA.  —  A  quoi  faire,  messire  ? 

CAMILLO.  —  A  aucun  déduit  avec  toi,  ce  soir.  Les  vers  à 
soie  ont  accoutumé  de  jeûner  tous  les  trois  jours,  et  le  jour  d'après 
n'en  filent  que  mieux.  Demain  soir,  je  serai  à  vous. 

VlTTORIA.  —  Et  vous  filerez  de  belle  soie,  comptez  là-dessus. 

FLAMINEO  (bas  à  Camillo).  —  Oui,  mais,  écoutez,  je  vous 
vois  déjà  vous  faufiler  dans  sa  chambre,  vers  la  minuit. 

CAMILLO.  —  Le  pensez-vous  ?  Eh  bien,  mon  frère,  pour  que 
vous  n'alliez  pas  croire  que  je  vous  veux  duper,  prenez  la  clef, 
enfermez-moi  dans  ma  chambre  et  vous  serez  alors  sûr  de  moi. 

FLAMINEO.  —  Ainsi  ferai-je,  ma  foi;  je  serai  votre  geôlier 
pour  une  fois.  Mais  n'avez-vous  point  de  porte  dérobée  ? 

CAMILLO.  —  La  peste  en  soit,  aussi  vrai  que  je  suis  chrétien. 
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Contez-moi  demain  avec  quel  dépit  elle  prendra  cet  adieu  peu 
courtois. 

FLAMINEO.  —  Certainement. 

CAMILLO.  —  N'as-tu  point  remarqué  la  plaisanterie  du  ver-à- 
soie   ?  Bonne  nuit;  ma  foi,  j'userai  souvent  de  ce  bon  tour. 

FLAMINEO.  —  C'est  cela,  c'est  cela  (Camillo  sort  et  Flamineo 
jerme  la  porte  sur  lui.  A  Vittoria  :)  Et  maintenant  vous  voilà  en 
sécurité  (Eclatant  de  rire)  Ah  !  ah  !  tu  t'empêtres  dans  ton  pro- 
pre fil  comme  un  ver-à-soie  !  Allons,  ma  sœur  !  l'obscurité  cache 
vos  rougeurs.  Les  femmes  sont  de  maudites  chiennes  :  la  décence 
les  tient  enchaînées  tout  le  jour,  mais  on  les  lâche,  à  minuit  ;  et 
alors  elles  font  beaucoup  de  bien...  ou  beaucoup  de  mal  —  Mon- 
seigneur !  monseigneur  !  (Rentre  Brachiano  —  Zanche  apporte 
un  tapis,  létale  et  y  pose  deux  riches  coussins).  (1) 

BRACHIANO  (s'approche  de  Vittoria).  —  Croyez-moi,  je  vou- 
drais que  le  temps  s'arrêtât,  que  ne  s'achevât  jamais  cette  entre- 
vue, cette  heure  ;  mais  toute  délice  tôt  se  consume  et  se  dévore. 
(Cornelia  paraît  au  jond  du  théâtre  et  écoute)  Permettez  que  dans 
votre  sein,  je  déverse,  au  lieu  de  discours,  tous  mes  désirs  ;  ne  me 
repoussez  point,  madame,  ou  si  vous  m'abandonnez,  je  suis  perdu, 
éternellement. 

VlTTORIA.  —  Seigneur,  dans  un  esprit  de  charité,  je  souhaite 
que  votre  cœur  soit  guéri. 

BRACHIANO.  —  Vous  êtes  un  médecin  charmant. 

VlTTORIA.  —  Il  est  certain,  seigneur,  que  les  femmes  qui  sont 
odieusement  cruelles  sont  comme  les  docteurs  qui  enterrent  beau- 
coup de  malades  :  les  uns  comme  les  autres  perdent  tout  crédit. 

BRACHIANO.  —  Exquise  créature  !  nous  disons  bonnes  les 
cruelles  ;  quel  nom  vous  donner  à  vous,  si  miséricordieuse  ? 

ZANCHE.  —  Voyez,  maintenant  ils  s'étreignent. 


(\ )  Il  semble  que  la  scène  se  place  dans  un  jardin  ou  une  cour  intérieure. 
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FLAMINEO.  —  Union  bienheureuse    ! 

CORNELIA  (à  part).  —  Mes  craintes  m'ont  envahie  :  ô  mon 
cœur  !  Mon  fils,  entremetteur  !  je  vois  maintenant  que  notre  mai- 
son s'effondre.  Les  tremblements  de  terre  laissent  encore  après 
eux,  là  où  il  ont  fait  rage,  du  fer,  du  plomb,  ou  des  pierres,  mais, 
malheur  et  ruine,  la  luxure  déchaînée  ne  laisse  plus  rien  ! 

BRACHIANO  (à  Vittoria).  —  De  quelle  valeur  est  ce  joyau? 

VlTTORIA.  —  C'est  la  parure  d'une  mince  fortune. 

BRACHIANO.  —  En  vérité,  je  le  désire  ;  ou  plutôt,  je  ne  veux 
qu'échanger  mon  joyau  contre  le  vôtre. 

FLAMINEO  (à  part)  —  Charmant  !  son  joyau  à  lui  pour  son 
joyau  à  elle  ;  bien  insinué,  bon  duc. 

BRACHIANO.  —  Voyons,  que  je  vous  le  voie  porter... 

VlTTORIA.  —  Ici,  n'est-ce  pas,  monseigneur  ? 

BRACHIANO.  —  Mais  non,  plus  bas;  vous  porterez  mon  joyau 
plus  bas. 

FLAMINEO  (  à  part).  —  De  bien  en  mieux;  il  faut  qu'elle 
porte  son  joyau  plus  bas  ! 

VlTTORIA.  —  Afin  de  passer  le  temps,  je  conterai  à  votre 
Grâce  un  songe  que  je  fis  l'autre  nuit. 

BRACHIANO.  —  Bien  volontiers. 

VlTTORIA.  —  Un  fol  et  vain  rêve...  Il  m'a  semblé  que  je  me 
promenais  vers  la  minuit  dans  un  cimetière,  où  un  if  puissant 
étalait  ses  larges  racines  sous  terre.  A  l'ombre  de  cet  if,  j'étais 
assise,  penchée  tristement  sur  une  tombe  zébrée  de  bâtons  de 
croix,  quand  s'approchèrent  furtivement  votre  duchesse  et  mon 
époux;  l'un  d'eux  portait  une  pioche,  l'autre  une  bêche  rouillée, 
et  en  termes  rudes  ils  se  mirent  à  m'accuser  à  propos  de  cet  if  ? 

BRACHIANO.  —  De  cet  arbre  ? 

VlTTORIA.  —  De  cet  if  innocent...  Ils  me  dirent  que  j'avais 
dessein  de  déraciner  cet  arbre  vigoureux  et  à  sa  place  de  planter 
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un  prunellier  épineux  et  flétri  ;  et  pour  ce,  ils  jurèrent  de  m'en- 
terrer  vive.  Mon  mari  sur-le-champ  se  mit  à  piocher  et  votre 
cruelle  duchesse  avec  sa  bêche  à  rejeter  la  terre,  comme  une 
furie  et  à  éparpiller  les  ossements.  Seigneur,  comme,  en  rêve,  je 
tremblais  !  et  pourtant,  malgré  toute  ma  terreur,  il  m'était  impos- 
sible de  prier  ! 

FLAMINEO  (à  part).  —  Non,  bien  sûr,  il  y  avait  le  diable 
dans  votre  cauchemar. 

VnTORïA.  —  Mais  voilà  qu'à  ma  rescousse,  il  me  sembla 
qu'accourait  une  rafale  qui  abattit  une  branche  massive  de  ce 
tronc  robuste  :  et  tous  deux  furent  frappés  à  mort  par  cet  if  sacré 
et  roulèrent  dans  cette  fosse,  comme  ils  l'avaient  mérité. 

FLAMINEO  (à  part).  —  Admirable  démon  !  Elle  lui  enseigne 
par  ce  songe  à  la  délivrer  de  sa  duchesse  à  lui  et  de  son  mari  à 
elle... 

BRACHIANO.  —  Bellement  j'interpréterai  votre  rêve.  Vous 
êtes  enlacée  par  les  bras  d'un  homme  qui  saura  vous  protéger 
contre  toutes  les  rages  d'un  jaloux,  comme  la  mesquine  haine  de 
notre  froide  duchesse.  Je  vous  placerai  au-dessus  de  la  loi,  au- 
dessus  de  la  calomnie  ;  je  donnerai  à  vos  rêves  une  carrière  heu- 
reuse et  la  pleine  jouissance  ;  et  les  soins  du  pouvoir  ne  m'éloi- 
gneront  de  vous  que  le  temps  qu'il  faudra  pour  songer  à  votre 
splendeur  ;  vous  allez  être  pour  moi  tout  ensemble  duché,  santé, 
épouse,  enfants,  amis,  tout  ! 

CoRNELIA  (s' avançant).  —  Malheur  aux  coeurs  légers  !  Ils 
courent  toujours  au-devant  de  leur  ruine. 

FLAMINEO.  —  Quel  mauvais  génie  t'a  fait  surgir  7  (à  Zanche) 
Toi,  va-t-en  !  (Zanche  sort). 

CoRNELIA.  —  Que  faites-vous  ici,  monseigneur,  au  cœur  de 
la  nuit?  Jamais  jusqu'à  présent,  la  nielle  n'avait  ici  empoi- 
sonné une  de  ces  fleurs. 
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FlaMINEO.  —  De  grâce,  rentrez  donc  vous  coucher,  de  peur 
d'en  être  aussi  flétrie. 

CoRNELIA.  —  Ah  !  pourquoi  faut-il  que  ce  beau  jardin  n'ait 
pas  été  d'abord  semé  de  toutes  les  herbes  empoisonnées  de  Thes- 
salie  ?  Il  eût  mieux  valu  qu'il  fût  l'asile  de  la  sorcellerie  que  le 
sépulcre  de  votre  honneur  à  tous  deux  ! 

VlTTORIA.  —  Ma  chère  mère,  veuillez  plutôt  m'entendre. 

CoRNELIA.  —  Ah  !  tu  me  courbes  le  front  vers  la  terre  plus 
tôt  que  la  nature  !  O  cette  malédiction  des  enfants  !  Dans  la  vie, 
ils  nous  tiennent  constamment  en  larmes  et  jusque  dans  la  froide 
tombe  ils  nous  laissent  dans  de  pâles  teireurs. 

BrACHIANO.  —  Allons,  assez  !  je  ne  veux  plus  vous  entendre. 

VlTTORIA.  —  Mon  cher  seigneur  ! 

CORNELIA.  —  Où  donc  est  ta  duchesse  à  cette  heure,  duc 
adultère  ?  Tu  songeais  peu  que  ce  soir  elle  est  arrivée  à  Rome. 

VlTTORIA.  —  La  duchesse  ? 

BRACHIANO.  —  Elle  eût  mieux  fait... 

CORNELIA.  —  La  vie  des  princes  devrait  être  réglée  comme 
les  cadrans  solaires;  leur  marche  régulière  est  d'un  si  puissant 
exemple,  qu'elle  fait  d'après  elle  marcher  le  siècle  vers  le  bien 
ou  le  mal. 

FLAMINEO  —  Fort  bien;  avez-vous  tout  dit  ? 

CORNE»  JA.  —  Infortuné  Camillo  ! 

VlTTORIA.  —  Je  jure  que  si  mon  chaste  refus,  si  quoi  que 
ce  soit,  hormis  un  geste  sanglant,  eut  pu  calmer  l'ardeur  de  tes 
longues  prières  d'amour... 

CoRNELIA.  —  Je  m'unirai  à  toi  pour  le  serment  le  plus  dou- 
loureux qui  ait  jamais  fait  ployer  le  genou  à  une  mère  :  si  tu 
déshonores  ainsi  la  couche  nuptiale,  puisse  ta  vie  être  aussi 
brève  que  le  deuil  et  les  pleurs  aux  funérailles  des  grands  ! 
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BRACHIANO.  —  Fi  !  fi  !  cette  femme  est  folle  ! 

CORNELIA.  —  Que  ton  acte  soit  comme  celui  de  Judas  :  la 
trahison  dans  un  baiser  :  puisses-tu  être  enviée  durant  sa  courte 
vie  et  prise  en  pitié  comme  une  misérable  après  sa  mort  ! 

VlTTORIA.  —  Malédiction  sur  moi    !  {Elle  sort.) 

FLAMINEO.  —  Etes- vous  égaré,  Monseigneur   ?  Je  vais  vous 

la  ramener. 

BRACHIANO.  —  Non,  je  vais  m'étendre  au  lit;  mandez  pour 
moi  sur  l'heure  le  docteur  Julio.  —  (A  Cornelia.)  Femme  sans 
charité  !  tu  viens  de  soulever  par  tes  fols  discours  une  tempête 
terrible,  prodigieuse!  Sois  la  cause  de  tout  le  mal  qui  va  s'en- 
suivre !  (//  sort.) 

FLAMINEO  (à  sa  mère).  —  Croyez-vous  donc,  vous  qui  êtes 
si  à  cheval  sur  votre  honneur,  que  c'est  une  heure  décente  de  la 
nuit  pour  renvoyer  un  duc  chez  soi,  sans  même  un  homme  d'es- 
corte ?  Je  voudrais  bien  savoir  où  est  enfoui  le  trésor  que  vous 
avez  amoncelé,  pour  me  faire  vivre,  afin  que  je  puisse  lever 
la  barbe  un  peu  plus  haut  que  l'étrier  de  Monseigneur? 

CORNELIA.  —  Quoi  !  parce  que  nous  sommes  pauvres,  faut- 
il  que  nous  soyons  infâmes  ? 

FLAMINEO.  —  De  grâce,  quels  moyens  avez-vous  de  me  sau- 
vegarder des  galères  ou  de  la  potence  ?  Mon  père  a  vécu  en 
parfait  gentilhomme,  a  vendu  tous  ses  biens  et  en  homme  chan- 
ceux, a  eu  le  bonheur  de  mourir  avant  d'avoir  mangé  tout  son 
argent.  Vous  m'avez  fait  éduquer  à  Padoue,  je  le  confesse  et 
là  —  que  l'Aima  Mater  en  soit  témoin  —  j'ai  dû  ravauder  les 
bas  de  mon  maître  au  moins  pendant  sept  ans.  L'âge,  avec  ma 
barbe,  conspira  enfin  à  me  faire  bachelier;  je  passai  alors 
au  service  du  duc.  J'ai  connu  la  cour  d'où  je  suis  revenu  plus 
courtois  et  plus  paillard  encore,  mais  pas  d'un  habit  plus  riche; 
et  faut-il,  qu'ayant  devant  moi  la  route  si  large  ouverte  pour 
monter  plus  haut,  je  garde  encore  votre  lait  au  nez  et  sur  mon 
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front  pâle  ?  Non,  ce  front,  je  le  veux  d'airain,  et  je  l'armerai 
avec  du  vin  généreux  contre  la  honte  et  les  rougeurs. 

CORNÉLIA.  —  Ah   !  puissè-je  ne  t'avoir  jamais  porté    ! 

FlaMINEO.  —  Je  le  souhaiterais  aussi.  Je  voudrais  que  la 
plus  vulgaire  courtisane  de  Rome  fût  ma  mère,  plutôt  que  toi. 
Nature  se  montre  fort  pitoyable  aux  catins,  en  ne  leur  don- 
nant que  peu  d'enfants;  par  contre  à  ces  enfants  elle  octroie 
multitude  de  pères;  ils  sont  au  moins  sûrs  de  ne  pas  être  dans 
le  besoin.  Allez,  allez  vous  plaindre  à  Monseigneur  le  grand 
Cardinal;  il  se  peut  même  qu'il  justifie  ceci.  Lycurgue  s'éton- 
nait fort  que  les  hommes  veillassent  tant  à  procurer  de  bons 
étalons  à  leurs  juments,  alors  qu'ils  condamnaient  leurs  belles 
femmes  à  rester  stériles. 

CORNELIA.  —  Misère  des  misères  !  {Elle  sort.) 

FLAMINEO,  seul.  —  La  duchesse  de  retour  !  ceci  ne  me  plaît 
pas.  Nous  sommes  lancés  dans  le  mal  et  devons  poursuivre  : 
tels  ces  fleuves  pour  aller  trouver  l'Océan,  coulent  en  de  tor- 
tueux méandres  entre  des  berges  creusées  de  force;  ou,  comme 
on  voit,  pour  aspirer  à  la  cime  d'un  mont,  la  route  qui  grimpe, 
jamais  droite,  mais  pareille  aux  subtils  replis  d'un  serpent 
d'hiver;  de  même  celui  qui  connaît  la  politique  sous  son  vrai 
jour,  trouvera  ses  voies  tortueuses  et  détournées...  (//  sort.) 
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ACTE   II 

PREMIER  TABLEAU 

Une  salle  dans  le  palais  de  Francisco. 

Francisco  de  Médicis,  le  Cardinal  Monticelso. 
Marcello,  Isabella,  Giovanni  avec  Jacques  le  Maure. 

Francisco  de  Médicis.  —  N'avez- vous  point  vu  votre  époux 

depuis  votre  arrivée  ? 

ISABELLA.  —  Pas  encore,  messire. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Certes,  il  est  d'une  merveilleuse 
courtoisie.  Si  j'avais  un  colombier  comme  celui  de  Camillo, 
j'y  mettrais  le  feu,  ne  fût-ce  que  pour  détruire  les  fouines  qui 
s'y  faufilent.  —  {A  Giovanni.)  Mon  gentil  cousin  ! 

GlOVANNI.  —  Seigneur  oncle,  vous  m'avez  promis  un  cheval 
et  une  armure. 

Francisco  de  Médicis.  —  Oui-dà,  mon  joli  cousin  —  Mar- 
cello, veillez  à  ce  qu'on  y  pourvoie. 

MARCELLO.  —  Monseigneur,  le  duc  est  ici. 

Francisco  de  Médicis.  —  Ma  sœur,  retirez- vous,  il  ne  faut 
pas  qu'on  vous  voie. 

ISABELLA.  —  Je  vous  en  conjure,  pressez-le  avec  douceur; 
n'envenimez  point  de  propos  rudes  le  malentendu  entre  nous; 
tous  les  torts  qu'il  a,  je  les  lui  pardonne  franchement;  et  comme 
pour  éprouver  l'ivoire  précieux  de  la  licorne  (1),  on  fait  avec 


(1)  Considéré  comme  un  antidote.  «  Andréa  Racci,  médecin  de  Florence, 
affirme  qu'on  a  vendu  chez  des  apothicaires  la  livre  de  seize  onces  1 536  cou- 
ronnes, alors  que  la  livre  d'or  ne  valait  que  148  couronnes  ».  (D/cr.  de  Chambers, 
cité  par  Dyce). 
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la  poudre  un  cercle  protecteur  au  centre  duquel  on  pose  une 
araignée,  ainsi  je  ne  doute  point  que  mes  bras  qui  l'encercleront 
ne  conjurent  par  un  charme  le  poison  de  son  âme,  ne  la  puri- 
fient et  ne  la  gardent  des  égarements  et  des  souillures. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Je  le  voudrais.  Allez,  retirez- 
vous.  (Tous  sortent,  sauj  Francisco  de  Médicis  et  Monticelso.) 
(Entrent  Brachiano  et  Flamineo.) 

FRANCISCO.  —  Soyez  le  bienvenu;  veuillez  vous  asseoir.  — 
(Au  Cardinal.)  Je  vous  prie,  Monseigneur,  d'être  mon  porte- 
parole;  j'ai  le  cœur  trop  gros,  je  vous  appuierai  bientôt. 

MONTICELSO.  —  Avant  de  commencer,  il  faut  que  je  supplie 
votre  Grâce  de  mettre  de  côté  toute  colère  que  pourrait  faire 
naître  mon  franc-parler. 

BRACHIANO.  —  Je  me  tiendrai  coi  comme  à  l'église;  vous 
pouvez  continuer. 

MONTICELSO.  —  On  s'étonne  fort  parmi  vos  nobles  amis  que 
vous  qui  êtes  entré  au  monde,  pour  ainsi  dire,  avec  un  sceptre 
incontesté  en  main,  qui  à  des  dons  de  nature  avez  su  joindre 
des  dons  de  science  supérieure,  vous  alliez  négliger  à  la  fleur 
de  votre  âge  la  majesté  de  votre  trône  pour  le  mol  duvet  d'une 
couche  d'insatiable  volupté.  Oh  !  Monseigneur  !  le  buveur 
après  toutes  ses  libations  se  sèvre  enfin,  et  se  retrouve  à  jeun; 
ainsi  à  la  longue,  quand  vous  vous  réveillerez  de  ce  rêve  volup- 
tueux, le  repentir  alors  viendra  après  lui,  comme  le  dard  à  la 
queue  du  serpent.  Malheureux  sont  les  princes  quand  la  fortune 
flétrit  un  seul  fleuron  de  leur  pesante  couronne  ou  ravit  une  seule 
perle  à  leur  sceptre;  mais,  hélas  lorsque  dans  un  naufrage  voulu, 
ils  laissent  sombrer  leur  honneur,  périssent  avec  leur  nom  tous 
leurs  titres  princiers  ! 

BRACHIANO.  —  Vous  avez  dit,  Monseigneur  ? 

MONTICELSO.  —  Assez  pour  faire  sentir  à  quel  point  je  suis 
loin  de  flatter  votre  grandeur. 
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BRACHIANO.  —  Et  vous  qui  approuvez  son  discours,  que  dites- 
vous  ?  N'imitez  point  ces  jeunes  faucons  qui  tournent  autour  du 
gibier  à  l'aventure.  Il  est  1\  qui  s'offre  devant  vous;  fondez  sur 
lui. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  N'ayez  crainte;  je  vous  répon- 
drai dans  vos  termes  de  fauconnerie.  Il  est  des  aigles  qui 
devraient  contempler  en  face  le  soleil,  mais  qui  prennent  rare- 
ment leur  essor;  ils  tournent  bas  suivant  leur  basse  convoitise, 
car  c'est  sur  les  fumiers  de  basse  cour  qu'ils  saisissent  leur 
proie  ;  vous  connaissez  Vittoria   ? 

Brachiano.  —  Oui. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  C'est  chez  elle  que  vous  changez 
de  linge,  au  retour  du  jeu  de  paume  ? 

Brachiano.  —  Il  se  peut. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Son  mari  ne  dispose  que  d'une 
maigre  fortune  et  pourtant  elle  porte  des  tissus  de  brocart. 

BRACHIANO.  —  Eh  bien  quoi  ?  Direz-vous  que  vous  avez 
arraché  cela  à  sa  dernière  confession,  mon  bon  seigneur  le  Car- 
dinal, tout  en  sachant  bien  quel  vent  vous  l'a  soufflé  ? 

Francisco  de  Médicis.  —  C'est  votre  catin. 

BRACHIANO.  —  Sire  discourtois,  il  y  a  du  poison  dans  ton 
haleine  et  dans  cette  noire  calomnie.  Fût-elle  ma  catin,  tous 
tes  canons  tonnants,  tes  Suisses  mercenaires,  tes  galères,  tes 
alliés  conjurés  ne  sauraient  me  la  faire  répudier. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Laissons  le  tonnerre.  Tu  as  une 
femme,  notre  sœur;  puissé-je  avoir  livré  à  la  mort  ses  deux 
blanches  mains,  liées  et  rivées  dans  son  linceul  suprême,  plutôt 
que  de  t'avoir  donné  sa  main  en  mariage. 

BRACHIANO.  —  Tu  aurais  alors  donné  une  âme  à  Dieu. 

Francisco  de  Médicis.  —  C'est  vrai  :  ton  père  spirituel, 
avec  toutes  ses  absolutions,  n'en  fera  jamais  autant  pour  toi. 

Brachiano.  —  Crache  ton  venin. 
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FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Inutile;  la  luxure  porte  à  sa  pro- 
pre ceinture  son  fouet  qui  mord.  Prends  garde,  car  notre  colère 
prépare  ses  foudres. 

BRACHIANO.  —  Ses  foudres  7  des  pétards,  tu  veux  dire  ! 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Et  cela  s'achèvera  par  des  coups 
de  canon. 

BRACHIANO.  —  Tu  n'y  gagneras  rien  que  du  fer  dans  tes 
plaies  et  l'odeur  de  la  poudre  dans  tes  narines. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Ça  vaut  mieux  que  d'échanger 
des  parfums  contre  des  emplâtres. 

BRACHIANO.  —  Pitié  de  toi!  J'aimerais  te  voir  annoncer  à 
tes  esclaves,  à  tes  forçats  ce  défi  que  tu  me  jettes  à  la  tête  et 
je  viendrais  me  mesurer  avec  toi  au  plus  épais  de  tes  meilleurs 
soldats. 

MoNTICELSO.  —  Mes  seigneurs,  vous  n'irez  pas  plus  avant 
sans  mettre  par  courtoisie  un  frein  à  vos  paroles. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Je  ne  demande  pas  mieux. 

BRACHIANO.  —  Célébrez-vous  donc  une  fête  triomphale  que 
vous  lâchez  ainsi  la  meute  sur  le  lion  ? 

MONTICELSO.  —  Monseigneur  ! 

BRACHIANO.  —  Oh  !  je  suis  bien  apprivoisé,  bien  soumis, 
messire. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Nous  mandons  au  duc  qu'il 
veuille  bien  conférer  avec  nous  pour  lever  des  forces  contre 
les  pirates;  monseigneur  le  duc  n'est  pas  chez  lui;  nous  arrivons 
en  propre  personne  :  monseigneur  le  duc  est  toujours  trop  occupé. 
Mais  nous  le  craignons  fort,  c'est  seulement  à  la  saison  où  sur 
le  Tibre,  les  chasseurs  à  l'affût  aperçoivent  des  nuées  de  canards 
sauvages,  j'entends  à  l'époque  de  la  mue,  que  nous  serons  bien 
sûrs  de  vous  trouver  enfin  et  de  nous  entretenir  avec  vous. 

BRACHIANO.  —  Ah  ! 
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FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Un  simple  conte  du  tonneau, 
paroles  oiseuses;  mais  pour  achever  la  rime  avec  plus  de  raison, 
vous  connaîtrez  l'heure  où  les  cerfs  eux-mêmes  deviennent  tristes. 

MONTICELSO.  —  N'ajoutez  rien,  monseigneur  !  Je  vois  venir 
un  champion  qui  doit  mettre  fin  à  ce  différend  entre  vous  deux 
(Entre  le  petit  Giovarmi),  votre  fils,  le  prince  Giovianni.  Voyez, 
messeigneurs,  quelles  riches  espérances  vous  placez  en  lui;  c  est 
une  cassette  qui  garde  vos  deux  couronnes  et  qui  devrait  vous 
être  également  chère.  Il  est  maintenant  d'âge  à  être  instruit. 
Comprenez  donc  que  pour  dresser  à  la  vertu  les  enfants  de  sang 
royal,  il  est  une  méthode  plus  rapide  et  plus  sûre  que  les  pré- 
ceptes, c'est  l'exemple;  s'il  en  est  ainsi,  quel  exemple  devra-t-il 
s'efforcer  d'imiter  si  ce  n'est  avant  tout  celui  de  son  père  ? 
Soyez  donc  son  modèle;  léguez-lui  un  patrimoine  de  vertus  qui 
demeure,  si  les  souffles  de  la  fortune  venaient  à  déchirer  ses  voi- 
les et  à  briser  ses  mâts. 

BRACHIANO.  —  Votre  main,  mon  enfant  :  grandit-on  pour 
devenir  plus  tard  soldat  ? 

GlOVANNI.  —  Donnez-moi  une  pique. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Eh  quoi,  manier  la  pique,  si  jeune, 
mon  gentil  cousin  ? 

GlOVANNI.  —  Supposez  que  je  sois  une  de  ces  grenouilles 
d'Homère,  et  que  je  lance  ainsi  mon  roseau  —  De  grâce,  mes- 
sire,  dites  moi  si  un  enfant  d'esprit  raisonnable  ne  pourrait  être 
chef  d'une  armée  ? 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Certes,  mon  cousin,  la  chose 
serait  possible  pour  un  jeune  prince  de  bon  entendement. 

GlOVANNI.  —  Vous  parlez  sérieusement?  En  vérité,  j'ai 
ouï  dire  qu'il  sied  à  un  général  de  ne  point  s'exposer  souvent 
en  propre  personne;  pourvu  qu'il  fasse  grand  bruit  sur  son  cheval 
tout  comme  un  timbalier  danois  —  c'est  admirable  —  il  n'a  pas 
besoin  de  se  battre;  m'est  avis  que  son  cheval  pourrait  tout  aussi 
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bien  mener  son  armée.  Si  je  vis,  je  chargerai  l'ennemi  de  France, 
à  la  tête  de  toutes  mes  troupes,  le  premier  de  tous  ! 
Francisco  de  Médicis.  —  Ah  !  bien  ! 

GlOVANNI.  —  Et  ne  commanderai  point  à  mes  hommes  de 
partir  devant  pour  les  suivre,  mais  bien  de  me  suivre,  moi  ! 

BRACHIANO.  —  En  avant,  jeune  vanneau  !  le  voilà  qui  s'en- 
vole à  peine  sorti  de  la  coquille. 

Francisco  de  Médicis.  —  Gentil  cousin! 

GlOVANNI.  —  La  première  année,  mon  oncle,  que  j'irai  à  la 
guerre,  à  tous  ceux  que  je  ferai  prisonniers,  je  rendrai  la  liberté, 
sans  rançon. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Ah  !  ah  !  Sans  rançon  ?  Comment 
alors,  récompenserez-vous  vos  hommes  qui  vous  les  auront  pris? 

GlOVANNI.  —  Voici  comment,  monseigneur  :  je  leur  ferai 
énouser  toutes  les  femmes  riches  qui  tomberont  veuves  cette 
*r»née-là. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Oui,  mais  l'année  suivante  vous 
n'aurez  plus  d'hommes  pour  vous  suivre  à  la  guerre. 

GlOVANNI.  —  Eh  bien  alors,  j'enrôlerai  les  femmes  pour  la 
guerre  et  les  hommes  suivront. 

MoNTICELSO,  —  Spirituel  enfant! 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Vovez,  de  saines  habitudes  font 
d'un  enfant  un  homme,  alors  que  de  mauvaises  font  d'un  homme 
une  brute  —  (à  Brachiano)  Allons,  vous  et  moi,  soyons  amis! 

BRACHIANO.  —  De  grand  cœur;  soyons  comme  ces  os  frac- 
turés et  bien  remis,  qui  n'en  sont  que  plus  fortement  soudés. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Qu'on  fasse  venir  Camillo  {Mar- 
cello sort.)  Vous  avez  entendu  la  rumeur  qui  court  :  le  comte 
Lodovico  se  serait  fait  corsaire. 

Brachiano.  —  Oui. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Nous  sommes  en  train  d'équiper 
quelques  vaisseaux  pour  nous  emparer  de  lui.  Voici  venir  votre 
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duchesse  :  nous  vous  laissons  et  n'attendons  de  vous  à  elle  qu'un 
accueil  affectueux. 

BRACHIANO.  —  Votre  charme  a  opéré  sur  moi.  (Sortie  de 
Francisco,  Monticelso  et  Giovanni  —  Flamineo  se  retire  — 
Isabella  rentre.) 

BRACHIANO.  —  Vous  êtes  en  heureuse  santé,  à  ce  que  je  vois. 

ISABELLA.  —  Mieux  qu'en  bonne  santé,  de  voir  que  mon 
seigneur  va  bien, 

BRACHIANO.  —  Vraiment.  Je  me  demande  quel  vent  d'amour 
vous  amène  à  Rome  en  tourbillon  ? 

ISABELLA.  —  La  piété,  mon  seigneur. 

BRACHIANO.  —  La  piété  !  Votre  âme  serait-elle  chargée  de 
quelque  lourd  péché  ? 

ISABELLA.  —  Oui,  de  trop  de  fautes;  je  crois  que  plus  nous 
rendons  souvent  de  comptes,  plus  notre  sommeil  est  calme  et 
profond. 

BRACHIANO.  —  Gardez  donc  la  chambre  ! 

ISABELLA.  —  Mais  non,  mon  cher  seigneur,  je  ne  vous  veux 
point  en  colère:  mon  absence  loin  de  vous,  voilà  tantôt  deux 
mois  qu'elle  dure;  mérite-t-elle  point  un  baiser? 

BRACHIANO.  —  Je  ne  suis  pas  prodigue  de  baisers;  si  cela 
peut  calmer  votre  jalousie,  je  suis  prêt  à  le  jurer. 

ISABELLA.  —  O  mon  bien-aimé  seigneur,  je  ne  suis  pas  venue 
pour  gronder.  Ma  jalousie  !  J'en  suis  encore  à  apprendre  ce  que 
cela  signifie  en  italien.  Mes  bras  vous  appellent  aussi  passion- 
nément que  les  vôtres  m'appelaient,  virginale  encore. 

BRACHIANO.  —  Ah  !  cette  haleine  !  La  peste  de  ces  sucreries 
et  de  ces  drogues  perpétuelles  ! 

ISABELLA.  —  Vous  avez  mainte  fois,  pour  ces  deux  lèvres-ci, 
dédaigné  la  casse  et  les  parfums  de  la  violette  printanière;  elles 
ne  sont  pas  encore  si  flétries  !  Monseigneur,  je  serais  gaie,  heu- 
reuse. Ces  froncements  de  sourcil  conviennent  bien  sous  le  heau- 
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me,  mais  quand  vous  me  regardez,  dans  cet  entretien  si  paisible, 
ces  sourcils  durement  froncés  me  paraissent  bien  cruels. 

BrachIANO.  —  Ah  !  hypocrisie  !  Vous  machinez  donc  contre 
moi  ?  avez-vous  donc  appris  toutes  les  ruses  de  l'impudence  et 
de  la  vilenie,  pour  aller  porter  vos  plaintes  à  votre  parenté. 

ISABELLA.  —  Jamais,  mon  cher  seigneur. 

BRACHIANO.  —  Faut-il  qu'on  me  pourchasse  ?  ou  est-ce  une 
ruse  à  vous,  pour  joindre  ici  quelque  galant  à  Rome,  destiné  à 
remplir  les  entr'actes  ? 

ISABELLA.  —  Je  vous  en  prie,  monsieur,  brisez-moi  le  coeur; 
et  devant  ma  mort,  revenez  à  votre  pitié  d'antan,  sinon  à  votre 
amour. 

BRACHIANO.  —  Parce  que  vous  avez  pour  frère  ce  gros  duc, 
j'entends  le  Grand  duc,  morbleu,  je  ne  pourrai  bientôt  plus 
jeter  cinq  cents  couronnes  d'un  coup  de  raquette  au  jeu  de  pau- 
me, sans  que  ce  ne  soit  inscrit  sur  ses  tablettes.  Je  le  méprise 
à  l'égal  d'un  Polonais  rasé;  tout  son  esprit  qu'on  révère  est 
dans  sa  garde-robe;  c'est  un  sire  plein  de  sagesse,  quand  il 
est  chamaré  de  sa  robe  d'apparat;  votre  frère,  le  grand  duc, 
parce  qu'il  a  des  galères  et  que  de  loin  en  loin  il  pille  quelque 
tartane  turque  (que  toutes  les  juries  de  l'Enjer  emportent  son 
âme!)  votre  frère,  dis-je,  a  fait  faire  ce  mariage  :  que  maudit 
soit  le  prêtre  qui  chanta  la  messe  nuptiale,  et  maudite  même 
ma  lignée  ! 

ISABELLA.  —  Ah  !  votre  malédiction  va  trop  loin  ! 

BRACHIANO.  —  Je  vous  baise  la  main;  voici  la  dernière  cour- 
toisie de  mon  amour.  Dorénavant,  je  ne  partagerai  plus  ta  couche; 
par  ceci,  par  cet  anneau  nuptial,  je  jure  que  je  ne  partagerai 
jamais  plus  ton  lit;  et  ce  divorce  sera  aussi  fidèlement  observé 
que  si  le  juge  l'avait  prononcé.  Adieu  donc!  désormais,  nous 
dormirons  loin  l'un  de  l'autre. 

ISABELLA.  —  Que  Dieu  nous  en  garde  et  la  douce  harmonie 

A 


ACTE  II  27 

des  choses  sacrées  !  Mais  les  saints  du  Paradis  verront  cela  d'un 
œil  courroucé. 

BracHIANO.  —  Que  ta  passion  ne  te  rende  point  incrédule  : 
ce  serment  que  je  fais,  sur  mon  âme,  je  ne  m'en  délierai  jamais 
par  mon  repentir;  quand  ton  frère  ferait  rage  plus  qu'une  horrible 
tempête  ou  un  combat  sur  mer,  mon  serment  restera  inébran- 
lable ! 

ISABELLA.  —  Oh  !  mon  linceul  !  je  ne  tarderai  plus  à  avoir 
besoin  de  toi.  Mon  cher  seigneur,  que  j'entende  encore  une  fois 
ce  que  je  ne  voudrais  pas  entendre.  Jamais  dites-vous   ? 

BRACHIANO.  —  Jamais  plus  ! 

ISABELLA.  —  Oh  !  mon  cruel  seigneur  !  puissent  vos  péchés 
trouver  merci  !  Moi,  cependant,  sur  ma  triste  couche  esseulée, 
je  prierai  pour  vous,  sinon  pour  que  vous  tourniez  les  yeux  sur 
votre  femme  malheureuse  et  votre  fils  plein  d'avenir,  du  moins 
pour  qu'à  temps  vous  les  leviez  vers  le  ciel  ! 

BRACHIANO.  —  Assez  !  va,  va  donc  geindre  auprès  du  grand 
duc. 

ÏSABELLA.  —  Non,  mon  cher  seigneur;  vous  serez  témoin  sur 
l'heure  de  mon  oeuvre  pour  rétablir  la  paix  entre  vous.  Je  veux 
m 'attribuer  à  moi-même  votre  serment  exécrable;  j'ai  quelque 
motif  pour  le  faire,  vous  aucun.  Celez,  je  vous  en  conjure, 
pour  le  bien  de  vos  duchés  à  tous  deux,  que  vous  avez  préparé 
les  voies  de  ce  divorce;  que  la  faute  en  retombe  sur  ma  préten- 
due jalousie;  et  songez  de  quel  triste  cœur  déchiré,  je  jouerai 
ce  triste  rôle,  tout  à  l'heure...  (Francisco  de  Médicis  et  Monti- 
celso  rentrent.) 

BRACHIANO.  —  Faites  comme  il  vous  plaira  —  Mon  frère 
honoré  ! 

Francisco  de  Médicis.  —  Ma  sœur  !  —  Ah  !  ce  n'est  pas 
bien,  monseigneur  —  Voyons,  ma  sœur  !  —  elle  ne  méritait  pas 
semblable  accueil. 
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BRACHIANO.  —  Un  accueil,  dites-vous  ?  c'est  elle  qui  m'a  fait 
un  accueil. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Etes- vous  folle  }  Allons,  séchez 
vos  pleurs;  est-ce  un  moyen  bien  sage  pour  améliorer  les  choses 
que  des  injures  et  des  larmes  ?  Revenez  à  la  réconciliation,  ou 
par  le  ciel,  je  n'interviendrai  plus  jamais  entre  vous  deux. 

ISABELLA.  —  Monsieur,  vous  n'aurez  plus  à  intervenir;  non, 
quand  même  Vittoria,  à  cette  condition,  deviendrait  honnête 
femme. 

Francisco  DE  MÉDICIS.  —  Votre  mari  a-t-il  élevé  la  voix 
depuis  notre  départ  ? 

ISABELLA.  —  Sur  ma  vie,  je  jure  que  non  {je  puis  jurer  sur 
ce  que  je  ne  crains  point  de  perdre!)  —  Les  ruines  de  ma 
beauté  d'antan  doivent-elles  servir  au  triomphe  d'une  fille  ? 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Entendez-moi.  Voyez  les  autres 
femmes,  avec  quelle  patience  elles  supportent  ces  torts  légers 
et  comme  elles  méditent  leurs  représailles    :   imitez-les. 

ISABELLA.  —  Ah!  que  ne  suis-je  homme!  Oh!  que  n'ai-je 
le  pouvoir  de  mettre  à  exécution  les  projets  conçus  !  Il  en  est 
que  je  ferais  fouetter  avec  des  scorpions  ! 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Quoi  !  changée  en  Furie  ? 
ÏSABELLA.  —  Oh  !  arracher  les  yeux  à  cette  gueuse;  la  laisser 
agoniser  lentement  quelque  vingt  mois;  lui  trancher  nez  et  lèvres, 
lui  arracher  ses  dents  pourries,  conserver  sa  chair  momifiée  comme 
trophée  de  ma  juste  colère  !  L'Enfer  comparé  à  ma  souffrance 
n'est  que  neige  fondue.  S'il  vous  plaît,  monsieur  — -  vous,  mon 
frère  approchez,  et  vous,  monseigneur  le  cardinal.  Monsieur, 
prêtez-moi  encore  un  seul  baiser  :  désormais,  je  ne  partagerai 
plus  votre  couche,  j'en  jure  par  ceci,  cet  anneau  nuptial. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Comment  !  ne  plus  partager  sa 
couche  ? 

ISABELLA.  —  Et  ce  divorce  je  l'observerai  aussi  fidèlement 
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que  si  dans  la  foule  du  tribunal,  mille  oreilles  l'eussent  entendu 
prononcer  ou  si  mille  gens  de  loi  y  eussent  de  leur  main  apposé 
leur  sceau. 

BRACHIANO.  —  Ne  plus  partager  mon  lit  ! 

ISABELLA.  —  Que  ma  folle  tendresse  d'autrefois  ne  te  rende 

point  incrédule  :  ce  serment,  sur  mon  âme,  je  ne  m'en  délierai 

jamais  dans  un  moment  de  repentir  :  manet  alta  mente  repostum. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  En  vérité,  par  ma  naissance,  vous 

êtes  une  jalouse  et  une  folle. 

BRACHIANO.  —  Vous  voyez  que  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai 
voulu. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Est-ce  donc  là  ce  cercle  de  pou- 
dre de  licorne  dans  le  pur  charme  duquel  vous  deviez  enfermer 
votre  époux  7  Des  cornes  sur  la  tête,  voilà  ce  que  mérite  la 
jalousie  !  Garde  ton  serment  et  garde  la  chambre. 

ISAPELLA.  —  Non,  monsieur,  je  me  rends  incontinent  à  Pa- 
doue:  je  ne  demeurerai  pas  une  minute  de  plus. 
MoNTICELSO.  —  Oh  !  bonne  madame  ! 

BRACHIANO.  —  Il  vaut  mieux  la  laisser  suivre  son  caprice; 
une  demi-journée  de  voyage  calmera  sa  bile  et  alors  elle  retour- 
ne-a  en  poste. 

FRANCISCO  DE  MEDICIS.  —  Quand  nous  la  verrons  revenir 
trouver  monseigneur  le  cardinal  pour  être  relevée  de  son  vœu 
ir"^>nîdent,  nous  rirons  bien. 

ISABELLA  (à  part.)  —  Cruauté,  fais  ton  oeuvre;  pauvre  cœur, 
brise  toi;  elles  tuent,  les  douleurs  oui  n'osent  pas  parler  (Elle 
sort.)  (Entrent  Marcello  avec  Camillo.) 

MARCELLO.  —  Voici  Camillo,  monseigneur. 
Francisco  de  Médicis.  —  Où  est  la  commission  ? 
Marcello.  —  La  voici. 
FRANCISCO  DE  MÉDICIS,  —  Passez-moi  le  sceau.  (Francisco, 
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Monticelso,  Camillo  et  Marcello  se  retirent  au  jond  du  théâtre; 
au  premier  plan  Flamineo  et  Brachiano.) 

FlamINEO.  —  Monseigneur,  remarquez- vous  leurs  chucho- 
tements ?  Je  veux  extraire  de  ces  deux  têtes  une  drogue  plus 
forte  que  l'ail,  plus  mortelle  que  l'antimoine.  Les  cantharides 
qu'on  voit  à  peine  se  coller  à  la  main,  alors  qu'elles  glissent 
jusqu'au  coeur,  n'opèrent  pas  plus  silencieusement,  plus  invi- 
siblement. 

BRACHIANO.  —  Le  meurtre,  voulez-vous  dire  ? 

FLAMINEO.  —  On  l'envoie  à  Naples,  mais  moi  je  l'enverrai 
blanchir  à  Candie.  Ah  !  voici  un  autre  instrument  qui  nous  servira 
aussi  (Entre  un  médecin.) 

Brachiano.  —  Ah  !  le  docteur  ! 

FLAMINEO.  —  Un  pauvre  coquin  de  charlatan,  monseigneur; 
un  gaillard  qui  aurait  du  être  fouetté  pour  sa  paillardise,  s'il 
n'eût  confessé  une  peine  antérieure,  n'eût  laissé  faire  une  saisie; 
et  ainsi  arrêté  le  fouet  par  un  non  plus. 

Le  DOCTEUR.  —  J'ai  été  floué,  monseigneur,  par  un  plus 
fieffé  coquin  que  moi,  et  l'on  me  fit  payer  tous  les  frais  de 
prétendue  saisie. 

FLAMINEO.  —  Il  vous  jette  des  pilules  dans  les  entrailles 
qui  vous  y  font  plus  de  trous  qu'on  n'en  trouve  dans  une  flûte 
ou  une  lamproie,  c'est  son  chef-d'œuvre  :  comme  en  Irlande  il 
ne  pousse  pas  de  plantes  vénéneuses,  il  vous  a  préparé  une 
vapeur  mortelle  avec  un  pet  d'Espagnol,  de  quoi  empoisonner 
toute  la  cité  de  Dublin. 

BRACHIANO.  —  Ah  !  feu  de  St- Antoine  ! 

Le  DOCTEUR.  —  Vous  avez  un  secrétaire  facétieux,  mon- 
seigneur. 

FLAMINEO.  —  O  adversaire  maudit  de  la  nature  !  Voyez  son 
oeil  est  ensanglanté  comme  ces  aiguilles  qui  servent  au  chirur- 
gien à  recoudre  les  plaies.  —  Que  je  te  baise,  crapaud;  je 
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t'adore,  ô  gargarisme  abominable  et  répugnant  qui  vous  arrache 
poumons,  mou,  cœur  et  foie,  par  petits  morceaux. 

BrachIANO.  —  Assez  —  Je  veux  t' employer,  honnête  doc- 
teur :  il  faut  aller  à  Padoue  et  en  passant  mettre  un  peu  de  tes 
talents  à  notre  service. 

Le  DOCTEUR.  —  Volontiers,  messire. 

BRACHIANO.  —  Oui,  mais  Camillo  ? 

FlaMINEO.  —  Il  mourra  dès  ce  soir  par  un  expédient  si 
habile,  que  les  gens  supposeront  qu'il  s'est  tué  par  accident  — 
Mais  la  mort  de  la  duchesse  ? 

Le  DOCTEUR.  —  J'en  fais  mon  affaire. 

BRACHIANO.  —  De  petits  méfaits  ne  trouvent  de  sûreté  que 
dans  de  plus  grands. . . 

FLAMINEO.  —  Rappelle-toi  cela,  coquin;  quand  les  fripons 
parviennent  aux  grandeurs,  ils  s'élèvent  comme  on  élève  les 
potences  aux  Pays-Bas,  en  montant  sur  les  épaules  les  uns  des 
autres...  (Ils  sortent.) 


SECOND  TABLEAU 

Même  décor. 

Francisco  de  Médicis,  Monticelso,  Camillo  et  Marcello. 

MoNTICELSO.  —  Voici,  mon  neveu,  un  emblème;  examinez- 
le  donc;  on  l'a  lancé  par  votre  fenêtre. 

CAMILLO.  —  Par  ma  fenêtre  ?  —  Je  vois  ici  un  cerf  qui  a 
perdu  ses  cornes  et  de  ne  plus  les  avoir,  la  pauvre  bête  pleure. 
Comme  devise  :  Inopem  me  copia  jecit. 

MoNTICELSO.  —  Ce  qui  veut  dire  :  abondance  de  cornes 
m'a  rendu  pauvre  en  cornes. 

CAMILLO.  —  Que  signifie  ceci  ? 
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MoNTICELSO.  —  Je  vais  vous  expliquer  :  on  donne  à  en- 
tendre que  vous  êtes  cocu. 

CAMILLO.   —  Ah!   vraiment?   J'aimerais   mieux   que   ceci, 
monseigneur,  ne  s'ébruitât  point,  hors  de  céans. 

Francisco  de  Médicis.  —  Avez- vous  des  enfants? 

CAMILLO.  —  Je  n'en  ai  point,  monseigneur. 

Francisco  de  Médicis.  —  Vous  n'en  avez  que  plus  de 
chance.  Je  vais  vous  conter  une  histoire. 

CAMILLO.  —  Je  vous  en  prie,  monseigneur. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Une  vieille  histoire...  Il  arriva 
une  fois  que  Phœbus,  dieu  de  la  lumière,  celui  qu'on  nomme 
Soleil,  résolut  de  se  marier;  les  dieux  de  consentir  et  Mercure 
fut  envoyé  pour  proclamer  la  nouvelle  à  tout  l'univers.  Mais 
quels  hauts  cris  pitoyables  s'élèvent  parmi  les  forgerons  et  fa- 
bricants de  feutres,  brasseurs  et  cuisiniers,  moissonneurs  et  beur- 
rières,  chez  les  mareyeurs,  et  mille  autres  corporations  qui  souf- 
fraient grand  ennui  de  sa  chaleur  excessive.  Ce  fut  lamentable, 
Ils  s'en  vinrent,  tout  en  sueur,  trouver  Jupiter  pour  interdire  les 
bans.  Un  cuisinier  gros  et  gras  fut  élu  comme  interprète,  et  il 
vous  supplie  Jupiter  de  faire  châtrer  Phœbus,  car  si,  disaient-ils, 
avec  un  unique  soleil,  tant  d'humains  menaçaient  déjà  de  périr 
sous  son  implacable  chaleur,  qu'adviendrait-il  d'eux,  s'il  allait 
se  marier  et  procréer  d'autres  soleils,  et  si  tous  ces  enfants-là 
faisaient  des  feux  d'artifice  à  l'instar  de  leur  père  ?  J'en  dis 
autant,  mais  j'appliquerai  l'apologue  à  votre  femme  :  sa  progé- 
niture, si  la  Providence  n'y  mettait  le  holà,  ferait  pâtir  la  nature 
et  le  siècle  et  les  hommes. 

MoNTICELSO.  —  Voyez-vous,  cousin,  il  faut  changer  d'air, 
par  pudeur;  voyez  si  l'absence  ne  desséchera  point  votre  corne 
d'abondance.   Marcello  est  désigné,  conjointement  avec  vous, 
votre  mission  est  de  purger  des  pirates  nos  côtes  d'Italie. 
MARCELLO.  —  Je  m'en  sens  grandement  honoré. 
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CAMILLO.  —  Mais,  seigneur,  avant  que  je  sois  de  retour,  les 
andouillers  peuvent  bien  repousser  plus  haut  que  ceux  qui  sont 

tombés. 

MoNTICELSO.  —  N'ayez  crainte,  je  serai  votre  garde-forestier. 

CAMILLO.  —  Il  vous  faudra  veiller  de  nuit;  c'est  alors  surtout 
qu'est  le  danger. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Adieu,  mon  bon  Marcello.  Que 
toutes  les  chances  que  peut  souhaiter  un  soldat  vous  accompa- 
gnent à  bord. 

CAMILLO.  —  Ne  ferais-je  pas  mieux,  maintenant  que  je  suis 
soldat,  avant  que  de  quitter  ma  femme,  de  vendre  tout  ce  qu'elle 
a,  et  de  prendre  alors  seulement  congé  d'elle. 

MoNTICELSO.  —  J'attends  beaucoup  de  bon  de  vous,  vous 
voyant  partir  si  gaillard. 

CAMILLO.  —  Gaillard,  monseigneur  !  de  la  belle  humeur  d'un 
capitaine  et  pour  preuve,  je  suis  décidé  à  me  griser  ce  soir. 
(Camillo  et  Marcello  sortent.) 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Tout  cela  est  bien  combiné  ;  nous 
allons  voir  maintenant,  jusqu'à  quel  point  ce  départ  souhaité 
donnera  libre  cours  aux  violentes  passions  du  duc  Brachiano. 

MoNTICELSO.  —  C'est  bien  notre  dessein.  Autrement  dans 
quel  but  dérisoire  aurions-nous  fait  choix  de  lui  comme  capitaine 
de  navire  ?  Au  reste,  le  comte  Lodovico,  que  l'on  disait  s'être 
fait  corsaire,  est  actuellement  à  Padoue. 

Francisco  de  Médicis.  —  Serait-ce  vrai  ? 

MoNTICELSO.  —  Tout  à  fait  certain.  J'ai  de  lui  un  message, 
par  lequel  il  supplie  qu'on  le  rappelle  promptement  de  son  exil. 
Il  a  dessein  de  s'adresser,  pour  obtenir  pension,  à  notre  sœur  la 
duchesse. 

Francisco  de  Médicis.  —  Oh  !  c'est  parfait.  Il  nous  revien- 
dra avant  six  jours.  J'aimerais  voir  le  duc  Brachiano  se  jeter  dans 
des  débordements  qui  feraient  esclandre  :  car  il  "'est  rien,  dans 
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la  folie  d'une  passion  maudite,  qui  sauve  mieux  l'honneur  d'un 
homme  que  le  sens  profond  d'une  impérissable  honte. 

MoNTICELSO.  —  On  pourra  m'objecter  qu'il  est  de  ma  part 
peu  honorable  de  me  jouer  ainsi  d'un  mien  parent  ;  mais  je 
réponds  à  cela,  que  pour  me  revancher,  je  mettrais  en  jeu  même 
la  vie  d'un  frère  qui,  outragé,  n'ose  pas  se  venger  soi-même. 

FRANCISCO  DE  MedicIS.  —  Allons,  ayons  l'oeil  sur  cette  drô- 
lesse. 

MONTICELSO.  —  Maudite  soit  la  grandeur  !  Il  ne  la  quit- 
tera point,  c'est  sûr,  n'est-ce  pas  ? 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Le  malheur  n'est  pas  grand. 
Comme  le  gui  sur  les  ormes  desséchés  et  morts,  qu'il  s'agriffe 
bien  à  elle  et  qu'ils  pourrissent  ensemble  !  (Ils  sortent.) 


TROISIEME  TABLEAU 

Une  salle  dans  la  demeure  de  Camillo. 

BRACHIANO,  un  Magicien. 

BRACHIANO.  —  Or  çà,  monsieur,  je  réclame  votre  promesse; 
nous  voici  en  plein  silence  de  minuit,  heure  fixée  où  votre  art 
doit  me  montrer  comment  s'opère  le  meurtre  par  nous  décidé  de 
Camillo  et  de  notre  odieuse  duchesse. 

Le  MAGICIEN.  —  Vous  m'avez  par  vos  largesses  gagné  à  exé- 
cuter une  œuvre  que  je  ne  pratique  guère.  Il  en  est  qui  par  des 
tours  charlatanesques  aspirent  à  ce  renom  que  je  perdrais  de  bon 
cœur,  de  nécromant  ;  comme  il  en  est  qui  pratiquent  des  tours  de 
cartes  et  sous  couleur  de  magie,  trichent  impudemment  ;  d'autres 
évoquent  leurs  légions  d'esprits  autour  de  moulins  à  vent  et  ris- 
quent leur  cou  pour  faire  une  pasquinade;  d'autres  encore 
exhibent  un  cheval  courte-queue    et  lui  font    faire  des    tours 
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d'escamotage  et  donnent  à  croire  que  c'est  un  esprit.  A  côté  de 
ceux-là,  tout  un  monde  de  faiseurs  d'almanachs,  de  jeteurs  d'ho- 
roscopes, des  coquins  qui  à  la  vérité  ne  vivent  que  d'expédients, 
c'est-à-dire  uniquement  de  biens  volés  et  voudraient  laisser  croire 
aux  gens  qu'ils  font  tout  ce  qu'ils  disent  parce  qu'ils  débitent  du 
latin  de  cuisine.  Je  vous  prie,  seyez-vous  ;  couvrez-vous  de  ce 
bonnet,  seigneur,  il  est  enchanté  ;  et  maintenant  je  vais  vous 
montrer  grâce  à  mon  art  tout-puissant,  par  quel  moyen  se  brise  le 
coeur  de  votre  duchesse. 

(Scène  muette.  —  Julio  et  Christophero  entrent  de  façon  sus- 
pecte; ils  tirent  un  rideau  sur  le  portrait  de  Brachiano;  se  protè- 
gent le  nez  et  les  yeux  de  larges  lunettes  et  puis  brûlent  des 
parfums  devant  la  toile  et  barbouillent  les  lèvres  du  portrait  ; 
ceci  fait,  ils  éteignent  le  feu  et,  enlevant  leurs  lunettes,  sortent 
en  riant.  Isabella  entre  en  toilette  de  nuit,  comme  pour  s'aller 
mettre  au  lit,  suivie  de  flambeaux,  et  servie  par  le  comte  Lodo- 
vico,  Giovanni,  Guidantonio,  et  d'autres  ;  elle  s'agenouille 
comme  pour  faire  ses  oraisons,  puis  tire  le  rideau  de  devant  le 
portrait,  le  salue  par  trois  fois  et  trois  fois  baise  ses  lèvres  ;  elle 
défaille  et  ne  souffre  pas  que  ses  gens  s'en  aperçoivent  ;  elle 
meurt  ;  la  douleur  se  peint  sur  les  traits  de  Giovanni  et  du  comte 
Lodovico;  on  emporte  le  corps  solennellement.) 

BRACHIANO.  —  Parfait  !  Ainsi  elle  est  morte. 

Le  MAGICIEN.  —  Empoisonnée  par  la  toile  enfumée.  C'était 
sa  coutume  chaque  soir,  avant  de  s'aller  coucher,  de  venir  visiter 
votre  portrait  et  de  rassasier  ses  yeux  et  ses  lèvres  de  cette  ombre 
inanimée.  Le  docteur  Julio,  ayant  noté  ceci,  a  enduit  la  toile 
d'une  huile  et  d'autres  poisons,  qui  sur-le-champ  ont  suffoqué 
ses  esprits. 

BRACHIANO.  —  Il  m'a  semblé  voir  le  comte  Lodovico. 
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Le  MAGICIEN.  —  C'était  lui,  et  par  mon  art  j'ai  découvert 
qu'il  était  éperdument  épris  de  votre  duchesse.  Tournez  mainte- 
nant vos  regards  ailleurs,  et  voyez  la  ruse  fatale  pour  Camillo 
encore  plus  savamment  ourdie.  Retentis  plus  fort,  ô  musique, 
de  ce  sol  enchanté,  pour  prêter  comme  il  convient  au  drame,  un 
accent  tragique.  (Musique) 

(Seconde  scène  muette.  —  Entrent  Flamineo,  Marcello, 
Camillo  avec  quatre  autres,  en  capitaines;  ils  portent  des  santés 
et  dansent  ;  on  amène  dans  la  salle  un  cheval  de  voltige  ;  après 
un  chuchotement  à  leur  oreille,  Marcello  et  deux  autres  sortent, 
tandis  que  Flamineo  et  Camillo  se  dévêtent  à  moitié,  pour  s'élan- 
cer ;  ils  se  font  des  cérémonies  à  qui  commencera  ;  à  l'instant  où 
Camillo  se  prépare  à  sauter,  Flamineo  le  saisit  par  le  cou  qu'il 
tord  avec  l'aide  de  deux  autres  ;  il  paraît  s'assurer  qu'il  est  bien 
tordu  et  couche  le  corps  ployé  en  deux,  pour  ainsi  dire,  sous  le 
cheval;  il  fait  des  signes  pour  appeler  au  secours;  Marcello  entre 
et  se  lamente,  il  envoie  chercher  le  cardinal  et  le  duc  qui  arrivent 
avec  des  gens  d'armes;  ils  s'étonnent  et  ordonnent  que  le  cadavre 
soit  emporté  chez  lui;  ils  font  appréhender  Flamineo,  Marcello 
et  les  autres  et  vont,  semble-t-il,  arrêter  Vittoria.) 

BRACHIANO.  —  Ce  fut  habilement  fait  ;  mais  je  ne  saisis  pas 
tous  les  détails. 

Le  MAGICIEN.  —  C'était  bien  clair,  pourtant.  Vous  les  avez 
vus  entrer,  alourdis  des  profondes  rasades  bues  à  leur  heu- 
reuse traversée;  pour  entretenir  la  gaieté,  Flamineo  réclame  un 
cheval  de  voltige.  Innocente  victime  d'une  ruse,  le  vertueux 
Marcello  est  entraîné  hors  de  la  salle  ;  le  reste,  vous  l'avez  vu 
de  vos  yeux,  et  comme  le  tour  fut  machiné. 

BRACHIANO.  —  On  dirait  que  Marcello  et  Flamineo  ont  été 
tous  deux  arrêtés. 

Le  MAGICIEN.  —  Oui,  vous  les  avez  vus  sous  bonne  garde  ; 
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et  maintenant  on  vient  appréhender  votre  maîtresse  la  belle 
Vittoria.  Nous  sommes  actuellement  sous  son  toit;  il  convien- 
drait de  nous  éclipser  par  quelque  poterne  secrète. 

BRACHIANO.  —  Noble  ami,  je  vous  suis  lié  à  tout  jamais  ; 
ceci  restera  comme  le  sceau  étroitement  uni  à  ma  main  ;  et  ceci 
vous  assure  une  récompense. 

Le  MAGICIEN.  —  Merci,  grand  merci.  (Brachiano  sort.)  Fleurs 
et  mauvaises  herbes  poussent  ensemble  sous  le  chaud  soleil,  et 
les  grands  font  fleurir  également  les  grands  biens  et  les  grands 
maux.  (//  sort.) 


QUATRIEME  TABLEAU 
Le  palais  de  Monticelso. 

Francisco  de  Médicis  et  Monticelso, 
leur  chancelier  et  leur  greffier. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Vous  avez  fort  sagement  agi,  en 
assurant  la  présence  de  tous  les  augustes  ambassadeurs  en  rési- 
dence, pour  ouïr  le  jugement  de  Vittoria. 

MONTICELSO.  —  Ce  n'était  pas  inutile;  car  vous  le  savez, 
seigneur;,  nous  n'avons  que  des  présomptions  pour  l'accuser,  en 
ce  qui  concerne  la  mort  de  son  mari  ;  aussi  leur  approbation 
devant  les  preuves  de  son  infâme  débauche,  suffira  pour  la  flé- 
trir dans  les  royaumes  de  tous  nos  voisins.  Je  me  demande  si 
Brachiano  assistera  au  procès. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Fi  !  ce  serait  de  l'impudence  par 
trop  manifeste.  (Ils  sortent.) 

(Entrent  Flamineo  et  Marcello  entre  des  gardes  et 
un  homme  de  loi.) 

L'AVOCAT.  —  Eh  quoi  !  êtes- vous  prisonniers  à  la  semaine  ? 
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Voyons  un  peu  si  ton  esprit  est  moins  emprisonné.  M'est  avis  que 
pour  juger  ta  sœur,  on  ne  devrait  avoir  que  de  vieux  maîtres 
putassiers. 

FLAMINEO.  —  Ou  de  vieux  cocus;  car  ces  bons  cocus  son! 
les  plus  chatouillés  de  luxure.  Des  maîtres-putassiers  seraient 
utiles  aussi  ;  car  nul  n'est  plus  expert  à  la  joute  que  ceux  qui 
furent  de  vieux  jouteurs. 

L'AVOCAT.  —  Monseigneur  le  duc  et  e//e  ont  eu  des  rap- 
ports très  secrets  ! 

FLAMINEO.  —  Pauvre  âne  !  Il  est  fort  à  craindre  au  contraire 
qu'ils  n'aient  été  très  publics. 

L'AVOCAT.  —  Si  seulement  on  pouvait  prouver  qu'ils  ont 
échangé  des  baisers. 

FLAMINEO.  —  Eh  bien  quoi   ? 

L'AVOCAT.  —  Monseigneur  le  cardinal  les  traquerait  au  furet. 
FLAMINEO.  —  Un  cardinal,  je  l'espère,  ne  se  mêle  pas  de 
prendre  des  lapins. 

L'AVOCAT.  —  Car  semer  des  baisers  (note  bien  ce  que  je  dis) 
semer  des  baisers,  c'est  récolter  la  paillardise  et  je  suis  certain 
qu'une  femme  qui  accepte  des  baisers  est  à  demi  conquise. 

FLAMINEO.  —  C'est  vrai,  par  en  haut,  à  ce  compte;  si  vous 
pouvez  aussi  la  gagner  par  en  bas,  vous  savez  ce  qui  s'en  suit. 
L'AVOCAT.  —  Chut  !  les  ambassadeurs  sont  descendus. 
FLAMINEO  (à  part).  —  Je  mets  ce  masque  de  gaieté  feinte 
pour  égarer  ses  soupçons. 

MARCELLO.  —  O  ma  sœur  infortunée  !  Je  voudrais  que  la 
pointe  de  ma  dague  lui  eût  transpercé  le  cœur  le  premier  jour 
qu'elle  vît  Brachiano.  (à  Flamineo.)  C'est  vous  qui  fûtes,  dit-on, 
le  cheval  d'abri,  l'instrument  du  déshonneur  de  ma  sœur. 

FLAMINEO.    —  C'est   moi   qui    aplanis   les    voies   vers    son 
triomphe  et  le  mien. 
Marcello.  —  Non,  votre  ruine  ! 
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FLAMINEO.  —  Bah  !  tu  es,  toi,  un  soldat,  tu  suis  le  grand  duc, 
tu  arroses  ses  victoires,  comme  les  sorcières  nourrissent  de  leur 
sang  les  esprits  qui  les  servent,  de  ton  propre  sang  généreux. 
Qu'as-tu  récolté,  si  ce  n'est  le  salaire  des  capitaines,  une  pau- 
vre poignée  d'or  que  tu  tiens  au  creux  de  la  main,  comme  on 
tient  un  peu  d'eau  ;  si  tu  cherches  à  l'étreindre,  l'illusoire  récom- 
pense te  fuit  entre  les  doigts. 

MARCELLO.  —  Monsieur  ! 

FLAMINEO.  —  Tu  touches  à  peine  assez  pour  t' entretenir  de 
souliers  en  peau  de  daim. 

Marcello.  —  Mon  frère  ! 

FLAMINEO.  —  Suis  moi  :  et  ainsi,  quand  nous  nous  sommes 
vidés  de  sang  en  de  grandes  batailles,  pour  servir  leur  ambition 
ou  leur  folle  humeur,  quel  salaire  trouvons-nous  ?  Mais  il  est 
rare  que  le  gui  consacré  à  la  médecine  ou  le  chêne  constructeur 
n'aient  une  mandragore  dans  leur  voisinage;  il  en  va  de 
même  pour  notre  quête  de  récompense  ;  las  !  le  moindre  de  leurs 
déplaisirs  vise  un  de  nos  membres,  mais  nous  frappe  droit  au 
cœur.  C'est  une  déplorable  histoire  ! 

Marcello.  —  Allons,  allons  ! 

FLAMINEO.  —  Quand  la  vieillesse  te  fera  chenu  comme  l'au- 
bépine en  fleur... 

MARCELLO  —  Ici  je  t'interromps  :  —  pour  l'amour  de  l'hon- 
neur, porte  un  cœur  honnête  et  passe  par  dessus  toute  considéra- 
tion d'intrigue  :  plus  on  s'y  enfonce,  plus  on  se  salit.  Si  j'étais 
votre  père,  comme  je  suis  votre  frère,  je  n'ambitionnerais  point 
de  vous  léguer  plus  beau  patrimoine. 

FLAMINEO.  —  Je  méditerai  là-dessus.  Voici  les  nobles  ambas- 
sadeurs. 

(Les  ambassadeurs  traversent  la  scène  séparément.) 

L'AVOCAT.  —  Ah  !  voilà  mon  joyeux  gaillard  de  Français  ! 
Le  connaissez- vous  ?  c'est  un  jouteur  admirable. 
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FlaMINEO.  —  Je  le  vis  au  dernier  tournoi;  il  avait  l'air  d'un 
chandelier  d'étain,  sculpté  à  l'image  d'un  chevalier,  tenant  en 
main  une  lance  guère  plus  grosse  qu'une  chandelle  de  douze  à 
la  livre. 

L'AVOCAT.  —  Oh  !  mais  c'est  un  cavalier  accompli. 

FLAMINEO.  —  Un  maladroit  malgré  ses  grands  airs  et  son  pana- 
che :  il  dort  en  selle,  comme  un  marchand  de  volailles. 

L'AVOCAT.  —  Regardez  donc,  voilà  mon  Espagnol. 

FLAMINEO.  —  Il  porte  sa  tête  dans  sa  fraise,  comme  j'ai  vu 
un  valet  porter  des  verres  dans  un  couvercle  en  buis,  tout  roide. 
tout  guindé,  dans  sa  peur  de  les  casser;  il  ressemble  à  une  patte 
de  merle,  d'abord  salée,  puis  trempée  dans  du  suif.  (Tous 
sortent.) 
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Grande  salle  au  château  de  Monticelso. 

Francisco  de  Médicis,  Monticelso,  les  six  Ambassadeurs, 

Brachiano,  Vittoria,  Flamineo,  Marcello,  Avocat, 

et  un  Garde. 

MONTICELSO  (à  Brachiano)  —  Abstenez- vous,  Monseigneur, 
il  n'y  a  point  de  place  ici  qui  vous  soit  assignée.  Sa  Sainteté 
nous  a  laissé  le  soin  d'examiner  cette  affaire. 

BRACHIANO.  —  Grand  bien  lui  fasse  !  (Etend  sous  lui  un 
tissu  somptueux). 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Un  siège  ici  pour  sa  seigneurie  ! 

BRACHIANO.  —  Ne  prenez  pas  cette  peine  :  un  hôte  qui  n'est 
point  invité  devrait  voyager,  comme  ces  femmes  des  Pays-Bas 
s'en  vont  à  l'église  en  emportant  leur  escabelle. 

MONTICELSO.  —  A  votre  bon  plaisir,  Seigneur.  (A  Vittoria.) 
Prenez  place  à  la  barre,  Madame.  (.4  l'avocat.)  Et  maintenant 
Signor,  commencez  votre  réquisitoire. 

AVOCAT.  —  Domine  judex,  concerte  oculos  in  hanc  pestem, 
mulierum  corruptissimam... 

VITTORIA.  —  Quel  est  cet  homme  ? 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Un  avocat  qui  requiert  contre 
vous. 

VlTTORIA.  —  De  grâce,  Monseigneur,  qu'il  parle  donc  sa 
langue  usuelle;  autrement  je  ne  répondrai  point. 

Francisco  de  Médicis.  —  Eh  quoi  !  vous  entendez  le  latin. 

VlTTORIA.  —  Certes,  Messire;  mais  dans  cet  auditoire  venu 
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pour  entendre  ma  cause,  il  y  en  a  la  moitié  ou  plus  qui  peut 
l'ignorer. 

MoNTICELSO.  —  Poursuivez,  Monsieur. 

VlTTORIA.  —  Ne  vous  en  déplaise,  je  ne  veux  pas  que  votre 
accusation  s'enveloppe  de  la  brume  d'une  langue  inconnue;  il 
faut  que  toute  cette  assemblée  entende  de  quoi  l'on  m'accuse. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Signor,  inutile  d'insister  avec 
votre  latin;  je  vous  prie,  changez  de  langue. 

MONTICELSO.  —  Oh!  pour  l'amour  de  Dieu!  —  Dame, 
votre  réputation  n'en  sera  que  plus  connue  du  public. 

L'AVOCAT.  —  Eh  bien,  voici  pour  vous. 

VlTTORIA.  —  Je  suis  à  la  cible,  Monsieur;  je  guiderai  votre 
tir  et  vous  dirai  si  vous  approchez  du  but. 

L'AVOCAT.  —  Très  doctes  juges,  qu'il  plaise  à  vos  seigneuries 
d'abaisser  le  regard  de  votre  pensée  sur  cette  femme  dissolue 
et  diversivolente,  qui  perpétra  si  noire  chaîne  de  dois  et  forfaits 
que  pour  en  extirper  la  souvenance,  il  faudra  la  consommation 
de  sa  vie  et  de  ses  machinations. 

VlTTORIA.  —  Que  conte-t-il  là  ? 

L'AVOCAT.  —  La  paix  ici  !  les  crimes  exorbitants  réclament 
des  ulcérations  expiatoires. 

VlTTORIA.  —  Il  est  certain,  messeigneurs,  que  cet  avocat 
a  dû  gober  certaines  pilules  d'apothicaires  ou  bien  des  procla- 
mations, et  maintenant  il  lui  ressort  de  la  bouche  tous  les  mots 
durs  et  indigestes,  comme  ces  noyaux  qu'on  donne  aux  faucons 
malades.  Auprès  de  son  latin,  c'est  du  charabia  gallois. 

L'AVOCAT.  —  Messeigneurs,  cette  femme  ne  connaît  point 
ses  tropes  et  ses  figures  de  beau  langage,  et  elle  n'est  pas  versée 
profondément  dans  les  circonlocutions  de  la  rhétorique  et  de 
l'étymologie  des  vocables  académiques. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Messire,  épargnez- vous  de  grâce 
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tant  de  peines  et  faites  applaudir  comme  il  sied  votre  savante 
éloquence  chez  ceux-là  qui  vous  pourront  entendre. 

L'AVOCAT.  —  Mon  bon  seigneur  —   • 

FkaNCISCO  DE  MÉDICIS  (d'un  ton  d'ironie.)  —  Messire,  ra- 
massez vos  paperasses  dans  votre  sac  de  futili...  pardon  de 
futaine,  et  agréez  l'hommage  de  ma  considération  pour  votre 
verbiage  très  savant. 

L'AVOCAT.  —  Fort  doctoralement  je  remercie  votre  seigneu- 
rie; j'en  trouverai  l'emploi  ailleurs. 

MONTICELSO.  (à  Vittoria)  —  Je  vous  parlerai  plus  clairement 
et  vous  peindrai  vos  folies  avec  des  couleurs  plus  naturelles  que 
le  blanc  et  le  vermillon  de  vos  joues. 

VlTTORIA.  —  Vous  faites  erreur,  vous  y  faites  monter  un 
sang  aussi  noble  que  ne  fut  jamais  celui  de  votre  mère. 

MONTICELSO.  —  Je  vous  veux  épargner  jusqu'à  ce  que  l'évi 
dence  vous  crie  bien  haut  :  Drôlesse  !  —  Remarquez  cette  créa- 
ture que  voici,  mes  révérés  seigneurs,  c'est  une  femme  douée 
d'un  prestigieux  esprit. 

VlTTORIA.  —  Mon  honorable  seigneur,  il  ne  sied  point  à 
un  révérend  cardinal  de  jouer  de  la  sorte  à  l'avocat. 

MONTICELSO.  —  Ah  !  votre  métier  vous  forme  la  langue. 
Vous  voyez,  messeigneurs,  quel  beau  fruit  sain  elle  paraît  être; 
pourtant,  elle  ressemble  à  ces  pommes  dont  parlent  les  voyageurs 
et  qui  mûrissent  aux  lieux  où  se  dressaient  Sodome  et  Gomorrhe  ! 
il  me  suffira  d'y  toucher  pour  que  vous  la  voyiez  à  l'instant 
tomber  en  suie  et  en  cendres. 

VlTTORIA.  —  Il  vous  faudrait  pour  cela  tous  vos  poisons 
d'apothicaire. 

MONTICELSO.  —  Je  suis  convaincu  que  s'il  y  avait  à  perdre 
un  second  Paradis,  ce  démon  serait  le  tentateur  et  le  traître. 

VlTTORIA.  —  Pauvre  charité  chrétienne;  on  te  trouve  bien 
rarement  sous  la  pourpre  ! 
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MoNTICELSO.  —  Qui  s'en  étonnerait,  alors  que  soir  après 
soir,  son  portail  regorgeait  de  carrosses,  que  ses  grand'salles 
bravaient  les  étoiles  de  leur  resplendissement;  quand  elle  sin- 
geait une  cour  princière  avec  ses  musiques,  ses  banquets  et  ses 
bruyantes  orgies.  Cette  catin,  en  vérité,  était  une  sainte  femme  ! 

VlTTORIA.  —  Catin  ?  qu'est-ce  à  dire  ? 

MoNTICELSO.  —  Vous  expliquerai-je  à  vous  ce  qje  c'est 
qu'une  catin  ?  Et  bien  soit  !  Je  vous  exposerai  la  nature  de  ces 
femmes-là.  Ce  sont  d'abord  des  mets  sucrés,  ils  pourrissent  qui 
les  mangent;  pour  les  narines  ce  sont  des  parfums  empoisonnés: 
une  alchimie  trompeuse,  des  naufrages  en  pleine  bonace.  Ce 
que  sont  les  catins  ?  Des  hivers  glacés  de  Russie,  si  désolés 
qu'on  croirait  que  la  nature  a  oublié  le  printemps;  c'est  la 
flamme,  l'aliment  même  de  l'Enfer!  Elles  sont  pires  que  ces 
tributs  qui  pèsent  sur  les  Pays-Bas,  qu'on  vous  prélève  sur  votre 
manger  et  votre  boire,  vos  vêtements,  votre  sommeil,  oui,  même 
sur  la  perdition  de  l'homme,  sur  ses  péchés.  Ce  sont  ces  preuves 
fragiles  en  justice  qui,  rien  que  par  l'oubli  d'une  syllabe,  font 
confisquer  le  patrimoine  d'un  pauvre  diable.  Ce  que  sont  les 
catins  ?  Ce  sont  ces  cloches  flatteuses  qui  n'ont  qu'un  son,  aux 
noces  comme  aux  funérailles.  Vos  fastueuses  catins,  ce  sont  des 
coffres  à  trésor  remplis  par  les  exactions,  vidés  par  d'odieuses 
débauches.  Elles  sont  pires,  pires  vous  dis-je,  que  les  cadavres 
qu'on  réclame  aux  gibets,  et  que  dissèquent  les  chirurgiens, 
pour  enseigner  à  l'homme  la  misère  de  son  corps.  Ce  que  c'est 
qu'une  catin?  C'est  une  fausse  monnaie  coupable  qui,  quel 
qu'en  soit  le  frappeur,  n'apporte  que  soucis  aux  mains  qui  la 
reçoivent  ! 

VlTTORIA.  —  Ce  signalement  ne  me  concerne  pas. 

MoNTICELLO.  —  Vous,  madame,  vous  empruntez  à  tous  les 
fauves,  à  tous  les  minéraux,  leur  poison  mortel  ! 

VlTTORIA.  —  Et  puis  après  ? 
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MoNTICELSO.  —  Je  te  vais  le  dire;  je  bouve  en  toi  une 

boutique  d'apothicaire  avec  un  échantillon  de  toutes  ses  drogues. 

L'Ambassadeur  de  France.  —  Elle  a  mené  mauvaise  vie. 

L'Ambassadeur  d'Angleterre.  —  C'est  vrai,  mais  le 

cardinal  est  trop  acerbe. 

MONTICELSO.  —  Vous  savez  maintenant  ce  que  c'est  qu'une 
catin.  Sut  les  pas  du  démon  Adultère  marche  le  démon  du  crime  ! 

FRANCISCO  DE  MedICIS.  —  Votre  malheureux  époux  est 
mort. 

VlTTORIA.  —  Oh  !  c'est  un  époux  bien  heureux,  maintenant 
qu'il  ne  doit  plus  rien  à  la  nature. 

Francisco  DE  MEDICIS.  —  Mort  sous  un  cheval  de  voltige  ! 

MoNTICELSO  —  Machination  brusque  qui  l'a  fait  sauter  d'un 
bond  dans  la  tombe. 

FRANCISCO  DE  MEDICIS.  —  Le  prodige,  en  vérité,  que  d'une 
toise  de  hauteur  un  homme  mince  s'allât  rompre  le  col  ! 

MONTICELSO.  —  Sur  une  jonchée  de  roseaux  !  (1) 

Francisco  DE  MEDICIS.  —  Et  qui  plus  est,  qu'il  perdît  à 
l'instant  l'usage  de  la  parole,  tout  mouvement  de  vie  comme 
un  homme  couché  dans  son  suaire  depuis  trois  jours.  Notez  bien 
chacun  de  ces  détails. 

MoNTICELSO.  —  Et  considérez  cette  créature  qui  était 
sa  femme;  elle  ne  se  présente  pas  en  veuve,  elle  se  présente 
armée  de  dédain  et  d'effronterie;  est-ce  là  une  vêture  de  deuil  ? 

VlTTORIA.  —  Si  j'avais  si  bien  prévu  sa  mort,  comme  vous 
le  donnez  à  entendre,  j'aurais  commandé  mon  deuil  d'avance. 

MoNTICELSO.  —  Ah  !  vous  ne  manquez  point  de  ruse. 

VlTTORIA.  —  Vous  faites  honte  à  votre  esprit  et  à  votre 
jugement  de  me  traiter  de  la  sorte.  Quoi  !  faut-il  que  celui-là 


:   (I)  Primitivement,  avant  l'usage  de»  tapi»,  on  couvrait  de  joncs  le  dallage  des 
appartements. 
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qui  me  juge,  nomme  effronterie  ma  propre  défense  ?  Qu'on  me 
laisse  alors  en  appeler  de  ce  tribunal  chrétien  à  la  justice  du 
Tartare  sauvage. 

MONTICELSO.  —  Voyez,  messeigneurs,  elle  calomnie  notre 
procédure. 

VlTTORIA.  —  Avec  humilité,  bien  bas,  devant  les  très  dignes 
et  vénérables  ambassadeurs,  je  m'incline  avec  ma  pudeur  de 
femme;  mais  je  me  trouve  en  même  temps  si  prise  dans  les 
rets  d'une  accusation  odieuse,  que  je  suis  contrainte,  comme 
Portia,  de  revêtir  pour  ma  défense  une  mâle  énergie.  Revenons 
au  fait.  Si  seulement  vous  me  trouvez  coupable,  tranchez  la  Vête 
du  corps,  et  nous  nous  quittons  bons  amis,  j'aurais  honte  de 
devoir  la  vie  à  votre  pitié,  messire,  ou  à  la  prière  de  quiconque. 

L'Ambassadeur  d'Angleterre.  —  Elle  a  l'âme  vaillante. 

MONTICELSO  —  Allez,  ces  sortes  de  pierres  fausses  font 
parfois  douter  des  vraies. 

VlTTORIA.  —  Erreur  !  Car  sachez  que  toutes  vos  têtes  étroi- 
tement unies  pour  frapper  contre  cette  mine  de  diamants,  s'avé- 
reront de  simples  marteaux  de  verre  et  se  briseront  net.  Tout 
cela  n'est  qu'une  ombre  imaginaire  de  mes  prétendus  crimes  : 
épouvantez  les  enfançons,  monseigneur,  avec  vos  diables  en  pein- 
ture; je  suis  au-dessus  de  ces  vaines  terreurs.  Quant  à  ces  noms 
insultants  de  catin  et  de  meurtrière,  ils  émanent  de  vous;  c'est 
comme  si  un  homme  crachait  contre  le  vent  :  son  crachat  lui 
revient  à  la  face  ! 

MONTICELSO.  —  Je  vous  en  prie,  madame,  éclairez-moi  sur 
ce  seul  point  :  qui  logea  sous  votre  toit  cette  nuit  fatale  où  votre 
époux  se  rompit  le  col  ? 

BRACHIANO.  —  Cette  question  m'oblige  à  rompre  le  silence  : 
j'étais  là. 

MONTICELSO.  —  Qu'y  faisiez-vous  ? 

BRACHIANO.  —  Eh  bien,  j'étais  venu  lui  apporter  réconfort, 
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et  pren<lre  des  mesures  pour  lui  constituer  son  bien,  parce  que 
j'avais  ouï  dire  que  son  mari  était  votre  débiteur,  monseigneur. 

MONTICELSO.  —  C'est  exact. 

BRACHIANO.  —  Et  l'on  craignait  grandement  qu'elle  ne  fût 
jouée  par  vous. 

MONTICELSO.  —  Qui  vous  avait  institué  exécuteur  testamen- 
taire ? 

BRACHIANO.  —  Mais  ma  charité,  la  charité  qui  doit  couler 
de  toute  âme  généreuse  et  bien-née  pour  les  orphelins  et  pour 
les  veuves. 

MONTICELSO.  —  Votre  luxure,  vous  voulez  dire. 

BRACHIANO.  —  Ce  sont  les  chiens  couards  qui  aboient  le 
plus  fort  :  Coquin  de  prêtre,  je  te  parlerai  plus  tard,  entends-tu  } 
L'épée  que  vous  trempez  si  bien,  je  vous  en  enferrerai  les  en- 
trailles. Nombre  de  ceux  qui  portent  ta  livrée  ressemblent  à  ces 
vulgaires  courriers  de  poste... 

MONTICELSO.  —  Vraiment  ! 

BRACHIANO.  —  Oui,  ces  courriers  mercenaires  :  les  lettres 
qu'ils  portent  disent  la  vérité,  mais  ils  vous  ont  l'habitude  de 
remplir  leur  bouche  d'effrontés  mensonges  !  (//  se  lève  pour 
partir.) 

Un  SERVITEUR  (lui  remettant  la  robe  sur  laquelle  il  était 
assis).  —  Monseigneur,  votre  robe... 

BRACHIANO.  —  Tu  mens,  pas  une  robe,  un  siège  :  fais  en 
don  à  ton  maître  qui  réclamera  son  ameublement  au  complet; 
car  Brachiano  ne  fut  jamais  assez  mesquin  pour  enlever  un  siège 
à  la  demeure  d'aurrui;  qu'il  fasse  de  ceci  une  frange  pour  son  lit 
ou  bien  une  housse  pour  sa  très  révérende  mule.  Monticelso, 
nemo  me  impune  lacessit.  (Il  sort.) 

MONTICELSO.  —  Voilà  votre  champion  parti. 

VnTORIA.  —  Le  loup  n'entend  que  mieux  se  jeter  sur  sa 
proie. 
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FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Monseigneur,  on  a  de  fortes  pré- 
somptions pour  ce  meurtre,  mais  point  <le  preuve  sûre  qui  désigne 
son  auteur.  Pour  moi.  je  ne  puis  croire  qu'elle  ait  l'âme  assez 
noire  pour  un  acte  si  sanglant;  si  c'était  vrai,  comme  en  pays 
froids  les  cultivateurs  qui  plantent  de  la  vigne,  l'arrosent  de  sang 
tiède,  de  même  on  la  verrait  un  été,  porter  un  fruit  insipide  et 
avant  le  retour  du  printemps,  se  flétrir  des  rameaux  aux  racines. 
Passons  sur  l'action  criminelle  :  ne  vous  occupez  que  de  ses 
dérèglements. 

VlTTORIA.  —  Je  sens  le  poison  sous  vos  pilules  dorées. 

MONTICELSO.  —  Maintenant  que  le  duc  est  parti,  je  vais 
produire  une  lettre  dans  laquelle  vous  aviez  combiné,  lui  et  vous, 
de  vous  rencontrer  au  pavillon  d'été  d'un  apothicaire,  en  aval 
du  fleuve  Tibre  —  voici  la  lettre,  messeigneurs  —  et  là,  après 
une  baignade  galante  et  la  chaleur  d'un  festin  voluptueux  — 
Usez  cela,  je  vous  prie,  j'aurais  honte  de  dire  le  reste... 

VlTTORIA.  —  D'accord,  j'ai  pu  être  tendre;  la  tentation  ne 
prouve  point  l'acte  amoureux.  Casta  est  quam  nemo  rogavit. 
Vous  lisez  là  les  brûlantes  paroles  d'amour  qu'il  m'adresse, 
mais  vous  n'avez  point  ma  réponse  glacée. 

MONTICELSO.  —  La  glace  dans  la  canicule  !  bien  étrange  ! 

VlTTORIA.  —  Condamnez-moi  donc  pour  ce  seul  fait  que  le 
duc  m'aima  !  Vous  pourriez  tout  aussi  bien  accuser  quelque 
belle  rivière  cristalline,  parce  que  quelque  fol  atteint  de  mélan- 
cholie  s'alla  noyer  dedans. 

MONTICELSO.  —  Bien  noyé,  certes  ! 

VlTTORIA.  —  Faites  le  compte  de  mes  fautes,  je  vous  prie, 
et  vous  trouverez  que  beauté,  clairs  atours,  un  cœur  joyeux  et 
un  bel  appétit  au  festin,  voilà  tout,  voilà  tous  les  pauvres  crimes 
dont  vous  m'accablez.  Par  ma  foi,  monseigneur,  vous  pourriez 
tout  autant  tuer  des  mouches  au  pistolet;  le  jeu  serait  plus  noble. 

MONTICELSO.  —  Fort  bien. 
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VlTTORIA.  —  Mais  poursuivez  donc  votre  dessein,  vous  avez 
voulu  d'abord,  ce  semble,  me  réduire  à  mendier,  et  vous  voudriez 
maintenant  me  perdre.  J'ai  des  maisons,  des  joyaux  et  il  me 
reste  quelques  pauvres  cruzados  (1)  :  puisse  cela  suffire  à  vous 
rendre  charitable  ! 

MoNTICELSO.  —  Si  jamais  Satan  a  pris  une  forme  belle, 
vous  avez  sous  les  yeux  son  portrait  I 

VlTTORIA.  —  Il  vous  reste  une  vertu  :  celle  de  ne  point  flatter. 

FRANCISCO  DE  MÉDïCIS.  —  Qui  vous  apporta  cette  lettre? 

VlTTORIA.  —  Je  ne  suis  pas  forcée  de  vous  le  dire. 

MONTICELSO.  —  Monseigneur  le  duc  vous  envoya  mille 
ducats  le  douze  août. 

VlTTORIA.  —  C'était  pour  sauver  mon  cousin  de  la  prison; 
j'en  ai  payé  l'intérêt. 

MoNTICELSO.  —  Je  croirais  plutôt  que  c'était  l'intérêt  de 
ses  passions. 

VlTTORIA.  —  Qui  a  dit  cela  hormis  vous  ?  Si  vous  êtes  mon 
accusateur,  cessez,  de  grâce,  d'être  mon  juge;  sortez  de  ce  banc; 
témoignez  contre  moi  et  laissez  à  ceux-ci  le  soin  de  juger  sou- 
verainement. Monseigneur  le  cardinal,  si  vos  oreilles  si  ouvertes 
aux  rapports  de  vos  espions  étaient  aussi  bienveillantes  pour 
écouter  mes  pensées,  si  votre  langue  avait  souci  d'honnêteté, 
je  ne  craindrais  pas  de  les  entendre  proclamer  toutes  et  bien  haut. 

MONTICELSO.  —  Allez,  allez,  après  votre  belle  orgie  de 
vanité,  je  vous  donnerai  en  dessert  une  poire  d'angoisse. 

VlTTORIA.  —  De  votre  greffe  ? 

MONTICELSO.  —  Vous  naquîtes  à  Venise,  de  la  lignée  hono- 
rable des  Vitelli  ;  ce  fut  une  fatalité  pour  mon  cousin  —  maudite 
cette  heure-là  !  —  de  vous  épouser,  il  vous  acheta  à  votre  père. 

VlTTORIA.  —  Ah  ! 


(1)   Pièce»  d'or  portugaises  portant  une  croix. 
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MoNTICELSO.  —  Il  dépensa  alors  en  six  mois  douze  mille 
ducats  et,  autant  que  je  sache,  n'a  pas  reçu  de  vous  en  dot  un 
seul  maravédis.  C'était  un  prix  bien  lourd  pour  une  marchandise 
si  légère.  Mais  je  tire  le  rideau;  j'arrive  au  portrait;  vous  êtes 
venue  de  là-bas  courtisane  très  notoire  et  vous  avez  continué. 

VlTTORIA.  —  Monseigneur  ! 

MoNTICELSO.  —  Non,  écoutez  moi;  vous  aurez  tout  loisir  de 
jacasser.  Monseigneur  Brachiano...  mais  je  ne  fais,  hélas,  que 
ressasser  ce  qui  court  le  Rialto,  ce  dont  on  fait  mainte  ballade 
et  qu'on  jouerait  au  théâtre,  si  le  vice,  trop  souvent  ne  trouvait 
des  amis  si  bruyants,  que  les  moralistes  en  sont  réduits  au  si- 
lence. —  Vous  autres,  gentilshommes,  Flamineo  et  Marcello,  la 
cour  n'a  encore  aucune  charge  contre  vous,  mais  vous  devez 
avoir  de  sûrs  répondants  au  cas  où  l'on  vous  rappellerait. 

FRANCISCO  DE  Medicis.  —  Moi,  je  me  porte  caution  pour 
Marcello. 

FLAMINEO.  —  Et  monseigneur  le  duc  sera  garant  de  moi. 

MONTICELSO.  —  Quant  à  vous,  Vittoria,  votre  faute  publique 
jointe  aux  circonstances  actuelles,  vous  enlève  tout  le  fruit  de 
la  miséricorde;  car  vous  avez  fait  un  usage  si  malsain  de  votre 
vie  et  de  votre  beauté,  qu'on  peut  vous  attribuer  une  influence 
non  moins  funeste  sur  les  princes,  que  ces  météores  menaçants. 
—  Ecoutez  votre  sentence  :  on  va  vous  enfermer  dans  une  maison 
de  filles  repenties,  et  votre  complice  obscène... 

Flamineo  (à  part).  —  Qui  ?  moi  ? 

MONTICELSO  —  La  fille  mauresque. 

FLAMINCO  (à  part).  —  Ah  !  sauvé  derechef  ! 

VlTTORIA.  —  Une  maison  de  filles  repenties  !  Qu'est-ce 
cela  ? 

MONTICELSO.  —  Une  maison  de  catins  qui  font  pénitence 

VlTTORIA.  —  Les  grands  de  Rome  l'ont-ils  édifiée  pour  leurs 
femmes,  qu'on  m'y  envoie  loger? 
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FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Il  vous  faut  prendre  patience. 

VlTTORIA.  —  Il  me  faut  d'abord  prendre  vengeance.  J'aime- 
rais savoir  si  vous  êtes  sûr  de  votre  salut  par  lettres  patentes, 
pour  agir  de  la  sorte. 

MONTICELSO.  —  Emmenez-là  hors  d'ici  ! 

VlTTORIA.  —  Au  viol   !  au  viol    ! 

MONTICELSO.  —  Comment? 

VlTTORIA.  —  Oui,  vous  avez  violé  la  Justice,  l'avez  soumise 
de  force  à  votre  plaisir   ! 

MONTICELSO.  —  Fi,  elle  est  folle  ! 

VlTTORIA.  —  Crève  donc  des  pilules  que  tu  mâches  et  qui 
devaient  te  guérir  !  ou,  assis  à  ce  banc,  que  ta  salive  t'étrangle  ! 

MONTICELSO.  —  Elle  est  donc  devenue  furie  ! 

VlTTORIA.  —  Que  le  jour  du  jugement  te  trouve  et  te  laisse 
ce  même  monstre  que  tu  as  toujours  été.  Bons  palefreniers,  ins- 
truisez-moi à  jeter  des  mots  de  malédiction  !  Puisqu'on  ne  peut 
m'ôter  la  vie  pour  mes  actes,  ôtez-la  moi  pour  mes  paroles  ! 
Ah  !  Pauvre  vengeance  de  femme  qui  ne  vit  que  dans  sa  voix  ! 
Je  ne  veux  pas  pleurer;  non,  je  dédaigne  d'appeler  à  mon  aide 
une  seule  pauvre  larme  pour  enjôler  votre  injustice  Qu'on 
m'emmène  loin  d'ici  vers  cette  maison...  de  quel  euphémisme 
la  nommez-vous    ? 

MONTICELSO.  —  De  filles  repenties. 

VlTTORIA.  —  Non,  ce  ne  sera  plus  une  maison  de  filles;  mon 
âme  la  rendra  plus  pure  que  le  palais  du  Pape,  il  y  régnera 
plus  de  paix  que  dans  ton  âme,  tout  cardinal  que  tu  es  !  Sache-le 
et  que  cela  réchauffe  un  peu  ta  bile  :  C'est  au  fond  des 
ténèbres  que  les  diamants  jettent  le  plus  de  splendeur  !  (Elle  sort 
avec  l'avocat  et  les  gardes.  —  Rentre  Brachiano.) 

BRACHIANO  (à  Francisco).  —  Maintenant  vous  et  moi  sommes 
réconciliés,  et  nous  nous  serrerons  la  main  sur  une  tombe  amie  : 
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lieu  propice,  puisque  c'est  le  symbole  de  la  douceur  et  de  la 
paix,  pour  que  notre  haine  s'y  apaise. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Messire,  que  se  passe-t-il  donc  ? 

BRACHIANO.  —  Je  ne  veux  pas  faire  pâlir  davantage  cette 
joue  très  chère;  vous  avez  déjà  trop  perdu;  adieu...  (//  sort.) 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Comme  ses  paroles  ont  un  accent 
étrange  !  Dans  quel  sens  les  interpréter  ? 

Flamineo  (à  part).  —  Bon  :  ceci  sert  de  préface  à  la  révélation 
de  la  mort  de  la  duchesse;  il  mène  habilement  la  chose.  Comme 
je  ne  saurais  maintenant  feindre  des  airs  larmoyants  pour  la 
mort  de  ma  noble  dame,  je  vais  feindre  un  accès  de  folie  pour 
l'opprobre  de  ma  sœur;  et  ainsi  j'écarterai  les  vaines  questions. 
La  langue  de  la  trahison  paraît  odieusement  paralysée;  mais  je 
veux  parler  au  premier  venu,  n'écouter  personne  et  pour  un 
temps  jouer  savamment  le  fol.  (//  sort.) 

(Entrent  Giovanni,  le  comte  Lodovico  et  leur  suite.) 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Eh  quoi,  mon  noble  cousin! 
vous  en  noir  ! 

GlOVANNI.  —  Oui,  mon  oncle;  on  m'a  enseigné  à  imiter  votre 
courage;  il  vous  faut  à  votre  tour  m'imiter  pour  la  couleur  des 
vêtements.  Ma  douce  mère  est... 

Francisco  de  Médicis.  —  Dites,  où  est-elle  ? 

GlOVANNI.  —  Est  là,  ou  plutôt  là-bas;  en  vérité,  seigneur, 
je  ne  puis  vous  le  dire,  car  je  vous  ferais  pleurer. 

Francisco  de  Médicis.  —  Elle  est  morte  ? 

GlOVANNI.  —  Il  ne  faut  pas  m'en  vouloir;  ce  n'est  pas  moi 
qui  l'ai  dit. 

LODOVICO.  —  Elle  est  morte,  monseigneur. 
Francisco  de  Médicis.  —  Morte  ? 

MoNTICELSO.  —  Noble  femme  bénie,  tu  es  désormais  au- 
dessus  de  tes  malheurs  !  (Aux  ambassadeurs:)  Vos  excellences 
voudraient-elles  se  retirer  un  instant  ?  (Sortie  des  ambassadeurs.) 
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GlOVANNI.  —  Que  font-ils,  les  morts,  mon  oncle  ?  Mangent- 
ils  ?  Entendent-ils  de  la  musique  ?  Vont-ils  en  chasse  et  en  fête 
comme  nous  qui  vivons  ? 

FRANCISCO  DE  MediciS.  —  Non,  petit  cousin,  ils  dorment. 

GlOVANNI.  —  Seigneur,  seigneur  !  Que  ne  suis-je  mort  ?  Voilà 
six  nuits  que  je  ne  dors  point.  Quand  donc  se  réveillent-ils  ? 

Francisco  de  Médicis.  —  Quand  il  plaît  à  Dieu  ! 

GlOVANNI.  —  Dieu  bon  !  qu'elle  dorme  toujours,  car  je  l'ai 
vue,  cent  nuits  peut-être,  qui  veillait,  et  l'oreiller  où  elle  posait 
la  tête  était  humide  et  salé  de  ses  larmes.  Il  faut  que  je  vous  dise 
ma  plainte,  seigneur  ;  je  vous  dirai  ce  qu'ils  lui  ont  fait  mainte- 
nant qu'elle  est  morte.  Ils  l'ont  enveloppée  cruellement  d'une 
feuille  de  plomb  et  on  ne  m'a  pas  permis  de  l'embrasser. 

Francisco  de  Médicis.  —  Toi,  tu  l'as  aimée  ! 

GlOVANNI.  —  Je  l'ai  souvent  entendu  dire  qu'elle  m'avait 
donné  le  sein,  et  par  cela  même  il  semble  qu'elle  m'aimait  ten- 
drement, puisque  chez  les  princes  ceci  est  chose  rare. 

Francisco  de  Médicis.  —  Oh  !  toi,  de  ma  pauvre  sœur  tout 
ce  qui  reste  !  Eloignez-le,  pour  l'amour  de  Dieu  !  (Giovanni 
sort  avec  un  gentilhomme  de  la  suite.) 

MONTICELSO.  —  Eh  bien,  monseigneur  ? 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Croyez-moi,  je  ne  suis  plus  désor- 
mais que  sa  tombe,  et  je  garderai  sa  mémoire  bénie  plus  fidèle- 
ment que  mille  épitaphes.  (Francisco  et  Monticelso  sortent  — 
Flamineo  entre  comme  égaré,  cependant  que  les  ambassadeurs 
rentrent  peu  à  peu.) 

FLAMINEO.  —  Nous  supportons  les  coups  comme  les  enclumes 
en  acier  trempé  jusqu'à  ce  que  la  douleur  elle-même  nous  rende 
insensibles  à  toute  douleur.  Qui  redressera  ce  tort  qu'on  m'a 
fait  ?  Est-ce  là  ce  que  je  trouve  au  bout  de  mes  services  ?  J'aime- 
rais mieux  sarcler  de  l'ail,  voyager  à  travers  la  France  en  me 
servant  à  moi-même  de  garçon  d'écurie,  porter  des  doublures 
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de  peau  de  mouton  ou  des  souliers  qui  puent  le  cirage,  ou  être 
inscrit  au  rôle  des  quarante  mille  colporteurs  de  Pologne.  (Les 
ambassadeurs  sont  rentrés.)  Que  n'ai-je  été  pourrir  dans  quelque 
hôpital  de  Venise,  bâti  sur  de  la  peste  autant  que  sur  des  pier- 
res (1),  avant  que  d'avoir  passé  au  service  de  Brachiano    ! 

L'Ambassadeur  de  Savoie.  —  Reprenez  réconfort. 

FlaminEO.  —  Vos  paroles  réconfortantes  sont  comme  du 
miel  ;  elles  ont  douce  saveur  dans  votre  bouche  qui  est  saine, 
mais  dans  la  mienne  qui  est  blessée,  elles  descendent  comme  si 
l'aiguillon  de  l'abeille  était  encore  dans  leur  miel.  Ah  !  ils  ont 
ourdi  leurs  projets  avec  adresse,  pour  qu'on  n'aille  pas  dire  qu'ils 
ont  agi  par  pure  malice.  En  cela  un  adroit  politique  imite  le  dia- 
ble, comme  le  diable  imite  le  canon  ;  partout  où  il  vient  faire 
ses  méfaits,  il  arrive,  le  cul  tourné  vers  vous. 

L'Ambassadeur  de  France.  —  Les  preuves  sont  patentes. 

FLAMINEO.  —  Des  preuves  !  de  la  corruption,  il  faut  dire.  Oh  ! 
l'or  !  Quel  dieu  tu  es!  Et  toi,  l'homme,  quel  démon  tu  fais  de 
te  laisser  tenter  par  ce  métal  maudit  !  Cet  avocat  a  diversivolent  » 
remarquez-le  bien  !  les  fripons  se  font  mouchards  comme  les 
asticots  deviennent  mouches  ;  on  peut  attraper  du  goujon  avec 
les  uns  comme  avec  les  autres.  Le  cardinal  !  Ah  !  je  voudrais 
qu'il  pût  m'entendre  ;  il  n'est  rien  de  sacré  que  l'argent  ne  vienne 
corrompre  ou  pourrir,  comme  de  la  viande  sous  les  tropiques  ! 
Vous  avez  de  la  chance  en  Angleterre,  monseigneur  !  Là,  on 
vend  la  justice  avec  les  mêmes  poids  dont  on  écrase  les  hommes 
jusqu'à  ce  qu'ils  en  meurent  !  Ah  !  l'horrible  salaire. 

L'Ambassadeur  d'Angleterre.  —  Oh  fi  donc  !  Flamineo  ! 

FLAMINEO.  —  Les  cloches  ne  sonnent  jamais  que  lancées  à 
la  grande  volée  et  j'espère  que  le  cardinal  là-bas  n'obtiendra 


(1)  Il  y  a  un  jeu  de  mots  sur  pox  (vérole)  et  plies. 
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jamais  la  grâce  de  bien  prier  que  lorsqu'on  l'amènera  à  l'écha- 
faud.  Si  on  les  rouait  pour  leur  faire  avouer  leur  cabale...  Mais 
tous  ces  nobles,  leur  privilège  les  exempte  de  la  torture  ;  on  fait 
bien,  car  un  rien  en  ferait  tomber  d'aucuns  en  morceaux,  avant 
que  de  comparoir  :  O  Religion,  comme  tu  barbotes  dans  les 
intrigues.  Le  premier  sang  versé  au  monde  le  fut  à  propos  de 
religion.  Ah  !  que  ne  suis-je  né  Juif  ! 

Marcello.  —  Il  n'y  en  a  que  trop  ! 

FLAMINEO.  —  Vous  faites  erreur  :  il  n'y  a  pas  assez  de  Juifs, 
pas  assez  de  prêtres,  pas  assez  de  gentilshommes  ! 

MARCELLO.  —  Comment  cela  ? 

FLAMINEO.  —  Je  vais  te  le  prouver;  s'il  y  avait  assez  de  Juifs, 
tant  de  chrétiens  ne  se  feraient  pas  usuriers  ;  s'il  y  avait  assez  de 
prêtres,  un  seul  n'obtiendrait  pas  jusqu'à  six  bénéfices  ;  et  s'il 
y  avait  assez  de  gentilshommes,  on  ne  venait  pas  tant  de  cham- 
pignons, sortir  un  beau  matin  du  fumier,  aspirer  à  la  noblesse. 
Adieu  !  que  les  autres  vivent  d'aumônes  ;  sois  de  ceux  qui  pra- 
tiquent l'art  de  l'Anglais  Woolner  (1),  et  avale  comme  lui  tout 
ce  qu'on  te  donne  et  qu'une  bonne  purgation  te  rende  le  solide 
appétit  d'un  scieur  de  long.  Je  sors  écouter  le  cri  du  hibou  !  (// 
sort.) 

LoDOVICO  (à  part).  —  C'est  l'entremetteur  de  Brachiano  ;  il 
est  étrange  que  devant  la  honte  si  claire  et  manifeste  de  sa  sœur 
adultère,  il  ose  se  livrer  à  cet  accès  de  rage  scandaleux  !  Il  faut 
que  je  le  flaire. 

(Flamineo  rentre.) 

FLAMINEO  (à  part).  —  Comment  ce  comte  banni  ose  t-il  ren- 
trer à  Rome,  sans  avoir  encore  acheté  son  pardon  ?  J'ai  ouï  dire 


(I)  Anglais  célèbre  pour  sa  faculté  d'avaler  et   de    digérer  les  choses  les  plus 
extraordinaires , 
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que  la  défunte  duchesse  lui  servait  une  pension  et  qu'il  est  venu 
de  Padoue  avec  la  suite  du  jeune  prince.  Il  y  a  quelque  chose 
là-dessous.  Les  médecins  qui  veulent  guérir  l'empoisonnement 
usent  toujours  de  contre-poisons. 

MARCELLO.  —  Notez  cette  étrange  rencontre. 

FLAMINEO  (à  Lodovico).  —  Que  le  dieu  de  la  Mélancolie 
change  ton  fiel  en  poison  !  Que  les  rides  qui  stigmatisent  ta  face 
se  suivent  toujours  comme  les  vagues  tumultueuses  dans  la  houle  ! 

LODOVICO.  —  Grand  merci,  et  moi  je  te  souhaite  de  grand 
cœur  la  canicule  tout  le  long  de  l'année. 

FLAMINEO.  —  Qu'annonce  le  croassement  du  corbeau  ?  Notre 
bonne  duchesse  est-elle  morte  ? 

Lodovico.  —  Morte. 

FLAMINEO.  —  O  destin  !  Les  malheurs  se  suivent  pêle- 
mêle  comme  les  besognes  funèbres  de  l'officier  de  la  couronne. 

LODOVICO.  —  Veux-tu,  toi  et  moi,  faire  ménage  ensemble  7 

FLAMINEO.  —  Oui,  ça  me  va.  Associons  deux  hommes  inso- 
ciabîes. 

LODOVICO.  —  Restons  trois  jours  de  suite  à  deviser  de  compa- 
gnie... 

FLAMINEO.  —  Rien  qu'en  faisant  des  grimaces;  couchons 
tout  habillés... 

LODOVICO.  —  Sur  des  fagots  en  guise  d'oreillers. 

FLAMINEO.  —  Et  couverts  de  poux... 

LODOVICO.  —  En  costume  de  taffetas  ;  voilà  de  la  mélanco- 
lie distinguée.  On  dormira  tout  le  jour. 

FLAMINEO.  —  Oui,  tel  le  lièvre  mélancolique,  on  ne  mangera 
qu'après  minuit.  On  nous  observe,  on  dit:  voyez  comme  ces  deux 
là  s'attirent  ! 

LODOVICO.  —  Quelle  étrange  créature  c'est  qu'un  bouffon 
qui  rit,  comme  si  l'homme  avait  été  créé  uniquement  pour  mon- 
trer ses  dents  ! 
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FLAMINEO.  —  Je  vais  te  dire...  On  ferait  bien,  pour  rempla- 
cer les  glaces,  de  se  mirer  chaque  matin  dans  une  soucoupe 
pleine  de  sang  figé  de  sorcière. 

LoDOVICO.  —  Admirable  coquin,  nous  ne  nous  séparerons 
jamais. 

FLAMINEO.  —  Jamais,  jusqu'à  ce  que  l'humeur  quémandeuse 
des  courtisans,  l'ambition  jamais  satisfaite  des  gens  d'église,  la 
misère  des  soldats  et  de  tous  les  êtres  qui  sont  pendus  garrottés, 
supplice  pire  que  l'estrapade,  tout  au  bas  de  la  roue  de  la  For- 
tune, jusqu'à  ce  que  tous  apprennent  d'après  notre  double  exem- 
ple, à  mépriser  ce  monde  qui  prive  la  vie  de  moyens  de  vivre. 
(Entrent  Antoneîli  et  Gasparo.) 

AnTONELLI.  —  Monseigneur,  j'apporte  de  bonnes  nouvelles. 
Le  Pape  sur  son  lit  de  mort,  à  l'ardente  prière  du  Grand  Duc  de 
Florence,  a  signé  votre  pardon  et  vous  a  restitué... 

LoDOVICO.  —  Merci  pour  cette  nouvelle  ;  lève  les  yeux, 
Flamineo,  vois  donc  mon  pardon. 

FLAMINEO.  —  Pourquoi  riez-vous  ?  Ceci  n'était  pas  stipulé 
dans  notre  pacte. 

LoDOVICO.  —  Et  pourquoi  ? 

FLAMINEO.  —  Il  ne  faut  pas'  que  vous  paraissiez  plus  heureux 
que  moi;  vous  savez  ce  que  nous  avons  juré,  messire;  si  vous 
voulez  vous  réjouir,  faites-le  avec  l'attitude  d'un  grand,  tandis 
qu  on  exécute  ses  ennemis;  quand  bien  même  ce  serait  pour  toi 
de  la  jouissance,  garde  toujours  la  face  renfrognée  d'un  fin 
politique. 

LoDOVICO.  —  Ta  soeur  est  une  infâme  catin  ! 

Flamineo.  —  Ah  ! 

LoDOVICO.  —  Tu  vois,  j'ai  dit  cela  en  riant. 

FLAMINEO  —  As-tu  l'intention  de  le  redire  ? 

LoDOVICO.  —  Entends-tu  ?  Veux-tu  me  vendre  quarante 
onces  de  son  sang  pour  arroser  une  mandragore  ? 
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FlaminEO.  —  Pauvre  sire,  tu  avais  fait  vœu  de  vivre  en 
gueux  dans  la  vermine. 

Lodovico.  —  Oui-dà. 

FLAMINEO.  —  En  homme  qui,  couvert  de  dettes  aurait  renoncé 
à  tout  jamais  à  la  lumière  du  jour. 

Lodovico  (ricane).  —  Ah  !  Ah  !  Ah  ! 

FLAMINEO.  —  Je  ne  m'étonne  guère  que  vous  manquiez  de 
parole  ;  il  y  a  longtemps  que  votre  seigneurie  s'y  exerce.  Mais 
je  vais  vous  dire... 

Lodovico.  —  Quoi  donc } 

FLAMINEO.  —  Quelque  chose  que  tu  n'oublieras  plus. 

LODOVICO.  —  Il  me  tarde  de  l'entendre. 

FLAMINEO.  —  Ce  rire  rend  ta  face  hideuse;  si  tu  ne  veux  pas 
de  mélancolie,  connais  donc  la  fureur  (//  le  souffleté.)  Vois, 
c'est  à  mon  tour  de  rire. 

MARCELLO  (à  son  jrère).  —  Vous  êtes  blâmable  ;  vous  sor- 
tirez d'ici  de  force. 

LODOVICO  (à  ceux  qui  le  retiennent).  —  Lâchez-moi  !  (Fla- 
mineo  et  Marcello  sortent.)  Que  je  sois  forcé  de  me  faire  justice, 
moi-même,  contre  un  entremetteur  ! 

ANTONELLI.  —  Monseigneur  ! 

LODOVICO.  —  Il  eût  aussi  bien  fait  de  frapper  la  foudre  de 
son  poing.  (//  le  poursuit  en  vain.) 

GASPARO.  —  Il  y  paraît  ! 

LODOVICO.  —  Mordieu  !  Comment  mon  épée  l'a-t-elle  pu 
manquer  !  Ces  canailles  si  lasses  de  vivre,  échappent  toujours 
aux  plus  mortels  périls  !  La  peste  de  lui  !  Tout  son  honneur,  je 
dis  plus,  l'honneur  de  sa  famille  entière  ne  valent  pas  la  moitié 
de  ce  tintamarre  !  Je  le  veux  oublier  et  m'en  aller  boire  une 
rasade  de  vin  !  (Ils  sortent.) 
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SECOND  TABLEAU 

Une  salle  dans  le  palais  de  Francisco. 

Francisco  de  Médicis  et  Monticelso. 

MONTICELSO.  —  Allons,  allons,  monseigneur,  déroulez  fran- 
chement les  plis  de  vos  pensées,  et  laissez-les  flotter  librement 
comme  une  épousée  sa  chevelure.  Votre  soeur  a  été  empoisonnée. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Loin  de  ma  pensée  de  chercher 
vengeance  ! 

MONTICELSO.  —  Eh  quoi  !  seriez-vous  devenu  tout  de 
marbre  ? 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Vais-je  lui  jeter  un  défi  et  acca- 
bler d'une  écrasante  guerre  l'échiné  de  mes  pauvres  sujets, 
d'une  guerre  que  je  n'aurai  pas  le  pouvoir  d'arrêter  quand  je 
voudrai  ?  Vous  savez  bien  tous  les  meurtres,  viols  et  rapines 
qu'on  commet  dans  l'horrible  volupté  de  la  guerre,  et  celui  qui 
le  premier  l'a  longuement  provoquée,  la  retrouvera  un  jour  dans 
sa  tombe  et  dans  sa  descendance  ! 

MONTICELSO.  —  Aussi  n'est-ce  point  la  ligne  de  conduite 
que  je  vous  conseille;  veuillez  me  suivre  :  nous  voyons  la  sape 
faire  mieux  que  le  canon.  Gardez  vos  griefs  cachés,  et  avec  la 
patience  de  la  tortue,  laissez  passer  ce  chameau  fièrement  sur 
votre  dos  sans  vous  écraser.  Dormez  du  sommeil  du  lion  et  que 
cette  engeance  de  souris  folles  et  trop  confiantes  jouent  impu- 
nément dans  vos  narines,  jusqu'à  ce  que  le  temps  soit  mûr  pour 
les  comptes  sanglants  et  le  coup  de  griffe  fatal  :  visez  en  oiseleur 
rusé  qui  ferme  un  œil,  afin  de  mieux  guetter  votre  proie, 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Libère-moi,  mon  honneur  impol- 
lué, de  tous  actes  de  traîtrise.  Je  sais  qu'il  est  des  foudres  là-haut, 
et  je  veux  demeurer  comme  la  calme  vallée  qui  s'agenouille  hunv 
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blement  devant  quelque  mont  ambitieux  ;  car  je  sais  que  la  tra- 
hison, comme  ces  araignées  qui  tissent  leurs  toiles  où  se  prendront 
les  mouches,  se  trahit  elle-même  par  son  vil  ouvrage  et  y  trouve 
la  mort.  Mais  quittons  ces  pensers  ;  mon  vénéré  seigneur,  le  bruit 
court  que  vous  possédez  un  registre  où  vous  avez  noté,  grâce  à 
vos  intelligences,  le  nom  de  tous  les  coupables  notoires  qui 
rôdent  de  par  la  ville. 

MoNTICELSO.  —  C'est  vrai,  messire,  et  d'aucuns  l'appellent 
mon  livre  noir;  et  il  mérite  bien  ce  titre,  car  encore  qu'il  n'en- 
seigne point  l'art  de  la  sorcellerie,  pourtant  il  se  cache  là-dedans 
le  nom  de  maint  démon. 

Francisco  DE  MÉDICIS.  —  De  grâce,  faites  nous  le  voir. 

MoNTICELSO.  —  Je  vais  l'aller  chercher  pour  votre  sei- 
gneurie. (//  sort.) 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS  (seul).  —  Monticelso,  je  ne  veux 
point  me  fier  à  toi  ;  mais  dans  tous  mes  complots  je  m'enfermerai 
aussi  jalousement  qu'une  ville  assiégée.  Tu  ne  sauras  deviner 
ce  que  je  médite  de  faire  ;  votre  étoupe  s'enflamme  vite  mais 
s'éteint  aussitôt  ;  l'or  s'échauffe  avec  lenteur  mais  reste  long- 
temps brûlant. 

(Monticelso  rentre  et  ojjre  un  livre  à  Francisco  de 
Médicis.) 

MoNTICELSO.  —  Le  voici,  monseigneur. 

Francisco  de  Médicis.  —  Et  d'abord,  vos  espions,  je  vous 
prie,  montrez-les  moi. 

MoNTICELSO.  —  Leur  nombre  croît  étrangement  et  il  en  est 
que  vous  prendriez  pour  d'honnêtes  gens.  A  côté  d'eux  les 
ruffians.  —  Et  voilà  nos  pirates.  —  Et  les  feuillets  suivants  sont 
réservés  à  ces  vils  coquins  qui  ruinent  les  jeunes  nobles  avec 
leurs  prêts  en  marchandise  en  guise  d'argent  ;  voici  pour  les 
banqueroutiers  escrocs,  et  voilà  pour  ces  canailles  qui  vendent 
leur  propre  femme,  rien  que  pour  se  défaire  de  chevaux,  de 


ACTE  III 


61 


menus  bijoux,  d'horloges,  d'argenterie  démarquée  et  autres 
objets ,  à  la  naissance  de  leur  premier  enfant. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Il  y  a  de  pareilles  gens  ? 

MONTICELSO.  —  Et  voilà  d'effrontés  entremetteurs  qui  s'en 
vont  en  brillant  appareil  ;  des  usuriers  qui  partagent  avec  les 
tabellions  en  récompense  de  leurs  bons  renseignements  ;  des 
gens  de  loi  qui  ont  coutume  d'antidater  leurs  exploits  ;  et  vous 
pourriez  trouver  aussi  là-dedans  quelques  gens  d'église,  si  je 
ne  glissais  par  pudeur.  Voilà  enfin  un  catalogue  complet  de  fri- 
pons ;  un  homme  pourrait  fouiller  toutes  les  prisons  sans  arriver 
jamais  à  pareille  connaissance  de  la  triste  humanité. 

Francisco  de  Médicis.  —  Ah!  les  assassins!  Pliez  la 
feuille,  je  vous  prie.  Monseigneur,  permettez-moi  d'emprunter 
re  livre  d'étranges  documents. 

MONTICELSO.  —  Servez-vous  en,  je  vous  en  prie,  mon- 
seigneur. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  J'affirme  à  votre  Eminence 
au'e'le  a  bien  mérité  de  l'Etat,  et  qu'elle  a  rendu  un  inappré- 
ciable service  en  révélant  tous  ces  criminels. 

MONTICELSO.  —  Peut-être,  messire. 

Francisco  de  Médicis.  —  Par  Dieu  !  voilà  qui  vaut  mieux 

due  le  tribut  des  loups  qu'on  paie  en  Angleterre  ;  ceci  fera  pen- 
dre bien  des  peaux  sur  les  haies. 

MONTICELSO.  —  Je  me  vois  forcé  de  prendre  congé  de  votre 
seigneurie. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  De  grand  cœur,  monsieur,  je 
vous  remercie  ;  si  quelqu'un  me  réclame  à  la  cour,  dites-lui 
donc  que  vous  m'avez  quitté  en  compagnie  de  coquins.  (Monti- 
ceho  se  refire.)  Je  découvre  d'après  ceci  que  quelque  maraud, 
agent  de  monseigneur,  un  qui  d'un  bond  sauta  naguère  de  son 
pupitre  de  clerc  au  fauteuil  d'un  juge,  a  fait  ce  recensement 
canaille    dans  le  dessein  d'en  tirer  profit,  comme  ces  révoltés 
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irlandais  avaient  coutume  de  vendre  des  têtes.  Et  voilà  ce  qui 
arrive  :  ces  pauvres  diables  paient  pour  les  autres,  parce  qu'ils 
n'ont  point  les  moyens  de  graisser  la  patte  ;  le  reste  de  la  bande 
est  biffé  de  la  liste  des  fripons,  ou  bien  monseigneur  ferme  sur 
eux  les  yeux  avec  complaisance.  Son  espion  s'enrichit,  et  les 
gredins  restent  toujours  les  gredins.  —  Mais  passons  à  l'emploi 
que  je  veux  faire  de  ce  registre  :  il  me  désigne  utilement  une 
liste  d'assassins,  bons  pour  toute  vile  besogne.  Si  j'avais  besoin 
de  dix  couples  de  chiennes  de  courtisanes,  ceci  me  les  procu- 
rerait, bien  mieux,  de  quoi  blanchir  trois  armées.  Que  dans  si 
peu  de  papier  tienne  la  ruine  de  tant  d'hommes  !  Ce  n'est  pour- 
tant pas  aussi  épais  que  vingt  dénonciations  judiciaires.  Voyez 
le  perfide  usage  que  d'aucuns  peuvent  faire  des  livres  :  un  point 
de  théologie,  ardemment  discuté  par  des  factieux,  fait  dégainer 
les  éoées,  déchaîner  des  batailles  et  bouleverse  toute  harmonie. 
—  Pour  donner  forme  plus  terrible  à  ma  vengeance,  que  je  me 
remémore  le  visage  de  ma  sœur  morte.  Demanderai-je  son 
portrait  ?  Non,  je  vais  clore  les  yeux  et  dans  la  sombre  tris- 
tesse de  mon  rêve,  j'évoquerai  devant  moi  sa  silhouette... 
(Apparition  d'Isabelle.)  Je  la  vois  à  présent...  Comme  l'imagi- 
nation opère  puissamment  !  Comme  elle  peut  faire  se  dresser 
les  choses  qui  ne  sont  plus!  Il  me  semble  qu'elle  est  là,  devant 
mes  yeux;  d'après  cette  vivante  image  de  ma  pensée,  si  j'en 
avais  le  talent,  je  pourrais  peindre  ses  traits.  —  L'esprit 
comme  un  subtil  magicien,  nous  font  croire  surnaturelles  des 
choses  qui  ont  des  causes  tout  aussi  vulgaires  que  la  maladie. 
C'est  l'illusion  de  ma  Mélancolie  !  —  (Au  jantôme.)  Comment 
as-tu  trouvé  la  mort  ?  —  Que  je  suis  fol  d'interroger  ainsi  ma 
propre  folie!...  A-t-on  jamais  vu  homme  rêver  ainsi  tout 
éveillé  }  —  Ecartez  cet  objet,  qu'elle  sorte  de  mon  cerveau  ! 
Qu'ai-je  à  faire  de  tombes,  de  lits  de  mort,  de  cérémonies  funè- 
bres et  de  larmes,  moi  qui  n'ai  à  méditer  que  la  vengeance  ! 
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(Le  fantôme  s'évanouit.)  —  Voilà,  c'est  fini,  comme  un  conte 
de  vieille  femme  :  les  hommes  d'Etat  ont  parfois  des  visions 
plus  étranges  que  les  fous  !  —  Allons,  revenons  à  cette  lourde 
besogne  :  Il  faut  que  ma  tragédie  comporte  quelque  fantaisie 
comique  ou  elle  ne  réussira  point.  Je  suis  amoureux,  éperdu- 
ment  amoureux  de  Corombona;  et  ma  déclaration  d'amour 
s'exprime  ainsi,  en  vers  boiteux...  (//  écrit.)  Voilà  qui  est 
fait,  admirablement  !  Ah  !  destinée  des  princes  !  Je  suis  si 
habitué  à  la  flatterie,  que  tout  seul,  voilà  que  je  me  flatte  moi- 
même  !  Mais  ceci  va  me  servir;  le  pli  est  scellé.  (Un  serviteur 
arrive.)  Porte  ceci  à  la  maison  des  filles  repenties,  et  choisis 
bien  ton  heure  pour  le  remettre  aux  mains  de  Corombona,  ou 
à  la  supérieure,  lorsque  des  gens  de  Brachiano  se  trouveront 
par  là.  Pars.  (Le  serviteur  se  retire.)  —  Qui  n'agit  en  tout  que 
par  la  violence,  a  l'esprit  court.  Où  passe  la  tête  d'un  homme, 
tous  ses  membres  y  passeront.  L'instrument  dans  cette  machi- 
nation, c'est  l'audacieux  comte  Lodovico;  avec  de  l'or  on 
doit  pouvoir  s'en  assurer;  ce  n'est  pas  le  poing  vide  qu'on  peut 
piper  les  faucons.  Brachiano,  je  suis  prêt  maintenant  à  jouter 
avec  toi;  comme  l'Irlandais  sauvage,  je  ne  te  croirai  bien  mort 
que  si  je  puis  jouer  au  ballon  avec  ta  tête  !  Flectere  si  nequeo 
superos,  Acheronta  movebo  (1). 


(1)   Chant   Vil  de  l'Enéide. 
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ACTE    IV 


PREMIER  TABLEAU 

Une  salle  dans  la  maison  des  jilles  repenties. 

La  Supérieure  et  Flamineo. 

La  SUPÉRIEURE.  —  Si  l'on  venait  à  savoir  que  le  duc  est 
admis  ainsi  auprès  de  votre  sœur  prisonnière,  je  m'attirerais  de 
grands  préjudices. 

FLAMINEO.  —  Pas  le  moins  du  monde;  le  Pape  git  sur  son 
lit  de  mort  et  les  gens  ont  en  tête  bien  d'autres  soucis  que  de 
surveiller  une  dame. 

(Entre  un  serviteur.) 

Le  SERVITEUR  (à  part).  —  Voilà  Flamineo  là-bas  en  confé- 
rence avec  la  Supérieure  —  A  celle-ci.)  Qu'il  me  soit  permis 
de  vous  parler.  Je  vous  supplierais  de  remettre  ce  pli  à  la  belle 
Vittoria. 

La  SUPÉRIEURE.  —  Ainsi  ferai-je,  Monsieur. 

Le  SERVITEUR.  —  Avec  toute  précaution  et  en  grand  secret. 
Plus  tard  vous  saurez  qui  je  suis,  et  serez  remerciée  pour  votre 
complaisance.  (Il  sort.) 

FLAMINEO.  —  Eh  bien  !  qu'est-ce  donc  ? 

La  Supérieure.  —  Une  lettre. 

FLAMINEO.  —  A  ma  sœur  ?  Je  veillerai  à  ce  qu'elle  lui  soit 
remise. 

(Entre  Brachino.) 
BraCHIANO.  —  Qu'est-ce  donc  que  vous  lisez,  Flamineo. 
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FLAMINEO.  —  Voyez. 

BRACHIANO  {lisant.)  —  Ah  !  Ah  !  «  A  la  très  infortunée, 
très  respectée  Vittoria.  »  —  Le  nom  du  messager  ? 

FLAMINEO.  —  Je  l'ignore. 

BRACHIANO.  —  Vraiment  ?  et  qui  a  envoyé  la  lettre  ? 

FLAMINEO.  —  Tudieu  !  vous  parlez  comme  si  l'on  pouvait 
savoir  quelle  volaille  est  ensevelie  dans  un  pâté  avant  que  de 
l'avoir  éventré. 

BRACHIANO.  —  Je  l'ouvrirai,  quand  ce  serait  son  cœur  !  Qui 
a  signé  cela  ?  Duc  de  Florence  !  Ce  tour  est  cousu  de  fil  blanc  ! 
J'ai  découvert  l'intrigue.  Lis  donc,  lis  donc. 

FLAMINEO.  —  «  Vos  pleurs  je  les  changerai  en  rires  de 
triomphe,  si  tu  veux  être  mienne  :  votre  tuteur  est  tombé;  c'est 
pitié  qu'une  vigne  que  des  princes  jusqu'ici  ont  aspiré  à  ven- 
danger, faute  de  supports,  vienne  à  se  faner  et  à  mourir.  »  — 
Oui  dà,  du  vin,  même  avec  de  la  lie  ferait  bien  son  affaire.  — 
«  De  votre  triste  emprisonnement  je  romprai  bientôt  le  sorti- 
lège, et  d'un  bras  tout-puissant  de  prince  vous  conduirai  à 
Florence,  où  mon  fervent  amour  suspendra  vos  désirs  à  mes 
cheveux  d'argent.  »  —  Qu'il  aille  se  faire  pendre  avec  ses 
étranges  équivoques  !  —  «  Et  n'allez  point  pour  mes  ans  me 
renvoyer  un  triste  rameau  de  saule;  qui  donc  préfère  la  fleur 
au  fruit  mûr  à  point  ?»  —  Dis  plutôt  pourri,  pour  être  resté 
trop  longtemps  sur  la  litière.  —  «  Et  malgré  toutes  les  rides 
de  vieillesse,  ces  vers  prouvent  que  les  dieux  ne  vieillissent 
jamais,  ni  les  princes  non  plus.  »  —  La  peste  de  cette  lettre, 
déchirez-la;  au  diable  les  athées,  pour  l'amour  de  Dieu! 

BRACHIANO.  —  Mordieu  !  je  hacherai  cette  femme,  la  réduirai 
en  miettes;  que  le  vent  sauvage  du  nord  la  balaie  dans  l'espace 
et  jette  sa  poussière  au  nez  du  duc  ?  Où  est-elle,  cette  catin  ? 
FLAMINEO.  —  Cette...   Comment  l 'appelez- vous  ? 

BRACHIANO.  —  Ah  !    puisse- je  devenir    fou  avant  ce    mal 
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maudit  où  elle  finira  par  me  conduire  et  qui  vous  rend  chauve  ! 
Où  est  cette  étoffe  changeante  } 

FLAMINEO.  —  Trempée  dans  l'eau  jusqu'aux  oreilles,  je 
vous  le  garantis;  cette  étoffe-là  n'est  pas  pour  votre  usage. 

BRACHIANO.  —  Vraiment,  vil  rufian  ! 

FLAMINEO.  —  Qui  ?  moi  ?  —  Monseigneur  suis-je  votre 
chien  ? 

BRACHIANO.  —  Oui,  un  limier;  oses-tu  me  braver,  me  ré- 
sister ? 

FLAMINEO.  —  Vous  résister  !  Allez,  allez,  que  ceux  qui 
ont  des  maladies  courent,  mais  moi  je  n'ai  pas  besoin  d'em- 
plâtres. 

BRACHIANO.  —  Veux-tu  qu'on  te  roue  de  coups  ? 

FLAMINEO.  —  Aimeriez-vous  qu'on  vous  cassât  l'échiné  7 
Sachez  donc,  que  nous  ne  sommes  pas  en  Russie;  je  veux  qu'on 
épargne  mes  tibias. 

BRACHIANO.  —  Me  connais-tu  bien  ? 

FLAMINEO.  —  Oui:  Monseigneur  et  sur  le  bout  du  doigt;  de 
même  qu'en  ce  monde  il  y  a  une  hiérarchie  dans  les  maux,  il 
y  a  aussi  des  degrés  dans  la  diablerie;  vous  êtes  un  grand  duc, 
et  moi  votre  humble  secrétaire,  et  je  m'attends  tous  les  jours 
à  une  figue  espagnole  ou  une  salade  à  l'italienne  (1). 

BRACHIANO.  —  Allons,  ruffian,  fais  ta  besogne  et  laisse 
là  ton  caquet. 

FLAMINEO.  —  Toute  votre  bonté  envers  moi  ressemble  à 
cette  misérable  faveur  de  Polyphème  pour  Ulysse;  vous  me 
réservez  pour  me  dévorer  en  dernier.  Vous  m'arracheriez  des 
mottes  de  gazon  de  ma  tombe  pour  donner  à  manger  à  vos 
alouettes;  ce  serait  un  délice  pour  vous.  Tenez,  je  vais  vous 
mener  à  elle. 


(1)  Aimables  moyens  pour  empoisonner  les  gens. 


ACTE  IV  67 

BRACHIANO.  —  Me  braves-tu  en  face  ? 

FLAMINEO.  —  O  Monseigneur,  je  ne  tournerais  pas  le  dos 
en  passant  devant  un  subtil  adversaire,  quand  bien  même  der- 
rière moi  il  y  aurait  un  gouffre. 

(//  va  chercher  Vittoria,  qui  entre.) 

BRACHIANO.  —  Savez-vous  lire,  Madame  ?  Jetez  les  yeux 
sur  cette  lettre.  Ce  ne  sont  point  des  caractères  étrangers,  ni 
des  hiéroglyphes;  inutile  de  commenter;  c'est  moi  qui  suis 
chargé  désormais  de  recevoir  votre  courrier.  Sang  de  Dieu  I 
Vous  allez  devenir  une  bien  noble  dame,  une  catin  parvenue 
et  magnifique. 

VlTTORIA  CorOMBONA.  —  Vous  dites,  Monsieur  ? 

BRACHIANO.  —  Allons,  allons,  qu'on  voie  un  peu  vos  tiroirs 
secrets,  révélez-nous  votre  trésor  de  lettres  d'amour.  Mort  et 
furie  !  Je  veux  les  voir  toutes  ! 

VlTTORIA.  —  Monsieur,  sur  mon  âme,  je  n'en  ai  point  ! 
D'où  celle-ci  vient-elle  ? 

BRACHIANO.  —  Malédiction  sur  votre  ignorance  bien  jouée  ? 
Vous  êtes  bien  dressée,  n'est-ce  pas  ?  Je  vous  attacherai  le 
grillet  comme  au  faucon  et  vous  lâcherai  au  diable  ! 

FLAMINEO.  —  Gare  au  faucon,  Monseigneur  ! 

VlTTORIA  (lisant.)  —  Le  duc  de  Florence  !  C'est  une  tra- 
hison, Monseigneur;  il  ne  m'a  jamais  paru  aimable,  je  vous 
assure,  même  en  rêve  ! 

BRACHIANO.  —  C'est  bien  cela,  c'est  une  trahison  !  Votre 
beauté  !  ô  dix  mille  fois  maudite  !  Combien  de  fois  dans  ce 
miroir  magique,  j'ai  vu  Satan!  Tu  m'as  conduit,  comme  à 
un  sacrifice  païen,  avec  des  musiques  et  de  fatales  guirlandes 
de  fleurs,  à  ma  ruine  éternelle  !  La  femme  pour  l'homme  est 
déesse  ou  bien  louve. 

VlTTORIA.  —  Monseigneur  ! 
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BRACHIANO.  —  Va-t'en  !  Nous  nous  repousserons  comme 
deux  aimants  contraires;  l'un  fuira  l'autre.  Eh  quoi  !  tu  pleures  7 
Rassembles-en  seulement  dix  de  ton  métier  de  mensonge,  et 
tu  fournirais  des  pleureuses  à  tous  les  enterrements  chez  les 
Irlandais,  avec  des  hurlements  plus  rauques  que  leurs  cris  bar- 
bares. 

Flamineo.  —  O  fi,  Monseigneur  ! 

BRACHIANO.  —  Cette  main,  cette  main  maudite  que  j'ai 
u ?ée  sous  mes  baisers  fous  !  —  O  ma  duchesse  si  douce,  comme 
tu  me  parais  charmante  à  cette  heure  !  Mes  pensées  éperdues 
s'éparpillent  comme  du  vif  argent;  j'étais  ensorcelé,  car  tout 
le  monde  dit  grand  mal  de  toi. 

VlTTORIA.  —  Qu'importe;  je  veux  vivre  désormais  de  façon 
à  faire  chanter  au  monde  la  palinodie  et  changer  de  discours. 
Vous  avez  nommé  votre  duchesse  ? 

BRACHIANO.  —  Puisse  Dieu  m'en  pardonner  la  mort  ! 

VlTTORIA.  —  Puisse  Dieu  venger  sa  mort  sur  toi,  duc  athée   ! 

FLAMINEO  (à  part).  —  Deux  rafales  déchaînées! 

VlTTORIA.  —  Qu*ai-je  acquis  auprès  de  toi,  sinon  de  l'in- 
famie ?  Tu  as  sali  l'honneur  sans  tache  de  ma  maison  et  fait 
fuir  de  là  une  noble  compagnie.  C'est  comme  ceux-là  qui 
restés  paralytiques  s'enveloppent  de  peaux  malodorantes  de 
renards  et  que  fuient  toujours  les  narines  un  peu  délicates. 
Comment  l'appelez- vous,  cette  maison  ?  Est-ce  là  votre  palais  } 
Est-ce  que  le  juge  ne  l'a  pas  dénommée  une  maison  de  catins 
pénitentes  ?  Qui  m'y  envoya  ?  Qui  eut  l'honneur  d'élire  Vittoria 
à  cette  académie  d'impudeur  ?  N'est-ce  point  vous  ?  N'est-ce 
pas  l'élévation  que  je  vous  dois  ?  Allez,  allez  proclamer  avec 
vantardise,  combien  de  nobles  femmes  vous  avez  perdues 
comme  moi.  Adieu  donc,  Messire;  que  je  n'entende  plus 
parler   de    vous  !    J'avais   un   membre    qui   n'était   plus   qu'un 


ACTE  IV  69 

ulcère,  mais  je  l'ai  tranché;  et  maintenant  je  m'en  irai  tout  en 
larmes  vers  le  Ciel,  sur  des  béquilles.  Quant  à  vos  présents, 
je  vous  les  rendrai  tous,  et  je  souhaiterais  pouvoir  vous  rendre 
légataire  universel  de  tous  mes  péchés.  (Elle  se  jette  sur  un  lit.) 
Ah  !  si  je  pouvais  me  jeter  dans  la  tombe  aussi  vite  !  Pour  ce 
que  tu  mérites,  je  ne  verserai  pas  une  larme  de  plus;  j'en 
crèverais  plutôt. 

BRACHIANO.  —  J'ai  bu  le  Léthé  d'oubli.  —  Vittoria  !  ô  joie 
bien-aimée  !  Vittoria  !  Où  souffres-tu,  mon  amour  ?  pourquoi 
pleurer  ? 

VlTTORIA.  —  Oui,  je  pleure  comme  des  poignards,  le  voyez- 
vous  ? 

BRACHIANO.  —  Est-ce  que  ces  yeux  incomparables  ne  sont 
pas  miens  ? 

VlTTORIA.  —  J'aimerais  mieux  qu'ils  ne  fussent  pas  incom- 
parables ! 

BRACHIANO.  —  Cette  lèvre  n'est-elle  pas  à  moi  ? 

VlTTORIA.  —  Oui,  pour  la  mordre  au  sang  comme  je  fais 
plutôt  que  de  te  la  donner. 

FlaMINEO.  —  Retourne-toi  vers  Monseigneur,  ma  chère 
sœur. 

VlTTORIA.  —  Hors  d'ici,  sale  rufian  ! 

FLAMINEO.  —  Rufian  !  Suis-je  l'auteur  de  votre  faute  ? 

VlTTORIA.  —  Oui  :  c'est  un  infâme  voleur  qui  laisse  entrer 
1e  voleur. 

FLAMINEO.  —  Elle  nous  savonne  les  oreilles,  Monseigneur  ! 

BRACHIANO.  —  Voyons,  ne  veux-tu  m'entendre  ?  Avoir  un 
jour  été  jaloux  de  toi,  c'est  dire  que  je  t'aimerai  pour  l'éternité, 
et  que  je  ne  serai  plus  jaloux,  de  ma  vie. 

VlTTORIA.  —  O  fol  !  dont  la  grandeur  surpasse  de  beaucoup 
l'esprit  !   Que   peux-tu    faire    que    moi    je   ne   puisse    souffrir, 
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hormis  de  rester  ta  catin  ?  Si  tu  t'en  flattes,  il  te  serait  plus 
aisé  de  faire  un  feu  de  joie  au  fond  de  la  mer. 

FlaminEO.  —  Ah  !  point  de  serments,  au  nom  du  ciel  ! 

BRACHIANO.  —  Veux-tu  m 'écouter  ? 

VlTTORIA.  —  Jamais  ! 

FLAMINEO.  —  Quel  maudit  aposthume  que  le  caprice  d'une 
femme  :  rien  ne  peut-il  le  crever?  (Bas  à  Brachiano.)  Fi,  fi, 
Monseigneur,  on  attrape  les  femmes  comme  les  tortues,  en  les 
retournant  sur  le  dos.  —  Ma  soeur,  j'en  jure  par  cette  main, 
je  suis  avec  vous.  —  Allons,  allons,  vous  l'avez  offensée  : 
quel  homme  étrangement  crédule  vous  faites,  Monseigneur  : 
croire  que  le  duc  de  Florence  s'amourachait  d'elle  !  Quel  mer- 
cier accepterait  la  marchandise  d'un  autre,  une  fois  tripotée  et 
salie  ?  —  Et  pourtant,  ma  soeur,  comme  cette  humeur  revèche 
vous  sied  mal  !  Les  jeunes  levrauts,  à  la  chasse,  ne  résistent 
pas  longtemps;  ,et  la  colère  des  femmes,  comme  leur  course 
folle,  ne  devrait  fournir  qu'un  jeu  rapide  au  chasseur;  laissez 
courir  et  crier  la  meute,  un  quart  d'heure  et  puis  l'hallali  et  la 
bête  harassée  qui  se  couche  ! 

BRACHIANO.  —  Ces  yeux  qui  ont  si  longtemps  contemplé 
ton  visage,  veux -tu  me  les  arracher  ? 

FLAMINEO.  —  Il  n'y  a  pas  au  monde  de  cruelle  femme,  pas 
une  de  ces  logeuses  qui  prêtent  aux  balayeurs  quelques  liards 
et  prennent  encore  leur  intérêt  dessus,  qui  agirait  aussi  dure- 
ment. Prenez  lui  la  main,  Monseigneur,  donnez  lui  un  baiser; 
ne  faites  pas  comme  le  furet  qui  lâche  prise  pour  reprendre 
haleine. 

BRACHIANO.  —  Renouons  franchement. 

VlTTORIA.  —  Allez- vous-en  ! 

BRACHIANO.  —  Jamais  fureur,  ivresse  où  l'on  s'oublie  ne  me 
feront  désormais  commettre  pareille  faute. 
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FlaminEO.  —  Maintenant  que  vous  êtes  sur  la  bonne  piste, 
serrez-la  de  près  ! 

Brachiano.  —  Fais  la  paix  avec  moi  et  le  canon  peut  bien 
gronder  dans  l'univers. 

FLAMINEO.  —  Voyez  sa  contrition;  les  meilleurs  naturels  sont 
ceux  qui  commettent  les  plus  lourdes  fautes,  quand  ils  se  livrent 
à  la  jalousie;  c'est  ainsi  que  le  meilleur  vin,  une  fois  tué,  donne 
le  vinaigre  le  plus  fort.  Sache-le  bien  :  la  mer  est  plus  brutale 
et  rageuse  que  les  calmes  fleuves,  mais  aussi  moins  plaisante  et 
moins  sûre.  Une  femme  paisible  est  comme  une  eau  dormante 
sous  un  grand  pont;  un  homme  peut  en  toute  sécurité  passer 
dessus. 

VlTTORIA.  —  Ah  !  l'hypocrisie  de  ces  hommes  ! 

FLAMINEO.  —  Nous  l'avons  sucée  avec  le  lait  aux  seins  de  la 
femme,  dès  notre  prime  enfance. 

VlTTORIA.  —  Ajouter  misère  sur  misère  ! 

Brachiano.  —  Bien-aimée  !.,. 

VlTTORIA.  —  Ne  suis-je  pas  assez  humiliée  ?  Hélas,  votre  bon 
cœur  s'est  durci  comme  une  boule  de  neige,  maintenant  que 
votre  tendresse  est  refroidie. 

FLAMINEO.  —  Pardieu,  la  boule  de  neige  fondra  et  rede- 
viendra un  cœur  ou  bien  tout  le  vin  de  Rome  en  coulera  jusqu'à 
la  lie. 

VlTTORIA.  —  Vous  eussiez  récompensé  votre  chien  ou  votre 
faucon  mieux  que  je  ne  l'ai  été.  Je  n'ajouterai  pas  un  seul  mot. 

FLAMINEO.  —  Fermez-lui  la  bouche  d'un  doux  baiser,  Mon- 
seigneur. (Caresses.)  C'est  cela;  maintenant  que  le  flot  remonte, 
le  navire  est  remis  à  flot.  Il  tient  une  douce  brassée.  Oh  !  nous 
autres  hommes  aux  cheveux  bouclés,  c'est  encore  nous  les  plus 
tendres  pour  les  femmes.  Voilà  qui  va  bien. 

BRACHIANO.  —  Faut-il  que  vous  grondiez  ainsi  ! 

FLAMINEO.  —  O  Messire,  ces  petites  cheminées  font  toujours 
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le  plus  de  fumée!  J'en  sue  pour  vous!  Unissez- vous  dans  un 
silence  aussi  profond  que  celui  des  Grecs  dans  leur  cheval  de 
bois  !  Appuyez,  Monseigneur,  vos  promesses  par  des  actes;  vous 
savez  qu'on  ne  rassasie  point  les  gens  de  viande  en  peinture 

BRACHIANO.  —  Rester  dans  cette  Rome  ingrate... 

FLAMINEO.  —  Rome  !  elle  mérite  qu'on  la  traite  de  barbare 
pour  l'odieuse  façon  dont  elle  nous  a  traités  ! 

BRACHIANO.  —  Tout  doux  !  Ce  même  projet  que  le  duc  de 
Florence  (par  amour  ou  duperie,  je  ne  sais)  a  médité  pour  son 
évasion,  moi  je  l'exécuterai  ! 

FLAMINEO.  —  Pas  d'heure  plus  propice  que  ce  soir,  Mon- 
seigneur :  le  Pape  est  mort  et  tous  les  cardinaux  sont  entrés  en 
conclave  pour  l'élection  du  nouveau  Pape;  la  cité  est  en  grande 
confusion;  il  nous  est  loisible  de  la  déguiser  en  page,  de  lui  faire 
courir  la  poste,  de  l'embarquer  et  vogue  la  galère  pour  Padoue  ! 

BRACHIANO.  —  Je  vais  sur-le-champ  reprendre  furtivement  le 
prince  Giovanni,  et  faire  route  sur  Padoue.  Vous  deux  avec  votre 
vieille  mère,  et  le  jeune  Marcello  au  service  du  duc,  si  vous 
pouvez  le  résoudre  à  vous  suivre,  suivez-moi  !  J'assurerai  à  tous 
votre  fortune.  —  Quant  à  vous,  Vittoria,  songez  au  titre  de 
duchesse  ! 

FLAMINEO.  —  Voyez-vous  !  —  Attendez,  Monseigneur,  je 
vais  vous  conter  une  histoire.  Le  crocodile  qui  habite  les  eaux 
du  Nil,  un  ver  lui  pousse  dans  les  crocs,  qui  lui  cause  grand 
déconfort;  un  petit  oiseau,  pas  plus  gros  qu'un  roitelet  sert  de 
chirurgien-barbier  à  ce  crocodile;  il  pénètre  entre  ses  mâchoires, 
lui  extirpe  le  ver  et  le  guérit  du  coup.  Le  monstre  marin,  bien 
aise,  mais  ingrat  envers  qui  le  sauva,  afin  que  l'oiseau  n'aille 
jaser  à  la  ronde  et  se  plaindre  de  n'avoir  point  reçu  de  sa- 
laire, vous  ferme  ses  mâchoires,  dans  l'intention  de  le  gober 
et  de  le  faire  taire  à  tout  jamais.  Mais  dame  Nature  qui  répugne 
à  tant  d'ingratitude  a  muni  l'oiselet  d'une  plume  ou  pointe  à  sa 


ACTE  IV 


73 


tête  dont  le  dard  blesse  la  gueule  du  crocodile,  et  vous  le  force 
d'ouvrir  sa  prison  meurtrière  et  mon  joli  cure-dent  de  s'envoler 
loin  de  son  client  sinistre  (1). 

BRACHIANO.  —  La  morale  de  cette  fable  est  que  je  n'ai  point 
récompensé  le  service  que  vous  m'avez  rendu. 

FlaMINEO.  —  Nenni,  Monseigneur.  Vous,  ma  sœur,  êtes  le 
crocodile;  vous  aviez  un  accroc  à  votre  réputation,  Monseigneur 
vous  en  guérit,  et  encore  que  la  comparaison  ne  se  suive  pas  à  la 
lettre,  notez  toutefois,  rappelez- vous  quel  bien  vous  fit  l'oiseau 
à  la  pointe  sur  la  tête,  et  dédaignez  d'avoir  une  âme  ingrate  — 
(A  part.)  Il  peut  paraître  à  d'aucuns  ridicule  de  parler  ainsi  en 
coquin  ou  en  fol  et  de  relever  mes  discours  d'une  sèche  sen- 
tence qui  sent  la  sauge  à  défaut  de  sagesse  (2);  mais  ceci  me 
permet  de  prendre  des  aspects  divers  :  les  fripons  parviennent 
aux  grandeurs  en  singeant  les  grands.  (Sortie.) 


SECOND  TABLEAU 
Le  parvis  d'une  église. 

Francisco  de  Médicis,  Lodovico,  Gasparo 
et  six  Ambassadeurs. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Ainsi,  Monseigneur,  je  vous 
recommande  toute  diligence  :  surveillez  bien  le  conclave  et  que, 
suivant  les  instructions,  nul  n'ait  de  conférence  avec  les  cardi- 
naux. 

LODOVICO.  —  J'y  veillerai,  Monseigneur.  Place  aux  Ambas- 
sadeurs ! 


(1)  Ceci  se  trouve  dans  Hérodote  (Livre  II). 

(2)  Il  joue  sur  le  mot  «  sage  ».    Histoire  bien  connue  du  trochile. 
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GASPARO.  —  Comme  ils  sont  chamarrés  aujourd'hui.  Pour- 
quoi portent-ils  ces  costumes  si  divers  ? 

LODOVICO.  —  Oh  !  Messire,  c'est  qu'ils  sont  chevaliers  de 
divers  ordres;  ce  seigneur  en  manteau  noir,  avec  la  croix  d'ar- 
gent est  chevalier  de  Rhodes;  son  voisin,  chevalier  de  St-Michel; 
celui  là  de  la  Toison  d'Or;  le  Français,  plus  loin,  chevalier  du 
St-Esprit;  Monseigneur  de  Savoie  est  chevalier  de  l'Annoncia- 
tion; l'Anglais  de  l'ordre  honoré  de  la  Jarretière,  consacré  à 
leur  saint  patron,  St-Georges.  Je  pourrais  vous  entretenir  de 
leurs  diverses  institutions,  ainsi  que  des  règles  de  leur  ordre,  mais 
je  n'ai  pas  loisir  de  le  faire. 

Francisco  de  Médicis.  —  Où  est  le  comte  Lodovico? 

LODOVICO.  —  Ici,  Monseigneur. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Voici  que  l'heure  du  dîner 
approche.  Veuillez  ordonner  le  service  des  cardinaux. 

LODOVICO.  —  C'est  bien,  Monseigneur. 

(Des  serviteurs  entrent,  chargés  de  différents  plats  couverts.) 

LODOVICO.  —  Halte-là,  que  j'examine  vos  plats;  pour  qui, 
ceci  ? 

Le  SERVITEUR.  —  Pour  Monseigneur  le  Cardinal  Monticelso. 

Lodovico.  —  Et  celui-ci  ? 

Le  SERVITEUR.  —  Pour  Monseigneur  le  Cardinal  de  Bourbon. 

L'Ambassadeur  de  France.  —  Pourquoi  examine-t-il  ces 
plats  ?  pour  voir  quel  mets  on  a  préparé  ? 

L'Ambassadeur  d'Angleterre.  —  Non,  Messire.  C'est 

pour  empêcher  qu'aucun  message  ne  soit  ainsi  transmis,  en  vue 
d'acheter  des  voix  ou  de  solliciter  l'élévation  d'aucun  cardinal. 
Le  premier  jour  du  conclave,  on  autorise  les  ambassadeurs  des 
princes  à  y  entrer  avec  eux,  et  à  plaider  en  faveur  de  celui  que 
leur  souverain  préfère  à  tous;  mais  après,  jusqu'à  l'élection 
générale,  nul  n'a  le  droit  de  leur  adresser  la  parole. 
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LoDOVICO.  —  Vous  qui  êtes  attachés  au  service  des  seigneurs 
cardinaux,  ouvrez  la  fenêtre  et  recevez  leurs  mets  ! 

Un  CARDINAL  (de  l'intérieur).  —  Remportez  le  service,  les 
seigneurs  cardinaux  sont  occupés  à  élire  le  Pape;  ils  ont  fini  de 
dépouiller  le  scrutin  et  tous  sont  tombés  en  adoration. 

LODOVICO.  —  Retirez-vous  !  hors  d'ici  ! 

FRANCISCO  DE  Medicis.  —  Je  parierais  mille  ducats  que  nous 
allons  connaître  le  nouveau  Pontife  à  l'instant  même.  Chut  ! 
sûrement,  il  est  élu  !  Voyez,  Monseigneur  d'Aragon  apparaît 
aux  créneaux  de  l'église. 

D'ARAGON  (du  haut  des  créneaux)  Denuntio  Vobis  gaudium 
magnum.  ReVerendissimus  cardinalis  Lorenzo  de  Monticelso 
electus  est  in  sedem  apostolicam  et  elegit  sibi  nomen  Paulum 
quartum. 

La  FOULE.  —  Vivat  sanctus  pater  Paulus  quartusl 
(Entre  un  serviteur  qui  s'approche  du  duc.) 

Le  SERVITEUR.  —  Vittoria,   Monseigneur... 

Francisco  de  Médicis.  —  Eh  bien,  quoi  7 
Le  SERVITEUR.  —  S'est  enfuie  de  la  ville... 
Francisco  de  Medicis.  —  Vraiment  ? 

LE  SERVITEUR.  —  Avec  le  duc  Brachiano. 

FRANCSCO  DE  MÉDICIS.  —  Enfuis  !  Et  où  est  le  prince  Gio- 
vanni ? 

Le  SERVITEUR.  —  Parti  avec  son  père. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Qu'on  appréhende  la  supérieure 
des  Repenties.  Enfuis  !  Oh  !  damnation  !  (Le  serviteur  se  retire.) 
—  Comme  mes  désirs  se  réalisent  heureusement  !  Eh  mais  !  c'est 
à  cela  même  que  j'ai  travaillé  !  Cette  lettre,  je  l'ai  envoyée 
exprès  pour  inspirer  ses  actes  !  Ton  honneur,  duc  fol,  je  l'ai 
d'abord  souillé;  je  t'ai  poussé  sur  la  voie  d'épouser  une  catin  : 
quoi  de  pis  ?  Voici  la  conclusion  :  le  bras  doit  agir  pour  étouffer 
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la  voix  de  la  fureur;  j'aurais  honte,  moi  qui  porte  une  épée, 
d'aller  gémir  vainement  sur  une  injure. 

(Entre  Monticelso  en  grande  pompe.) 

MoNTICELSO.  —  Concedimus  Vobis  apostolicam  benedictio- 
nem  et  remissionem  peccatorum.  —  Monseigneur  m'annonce 
que  Vittoria  Corombona  a  été  secrètement  enlevée  par  Bra- 
chiano  de  Rome.  Or,  bien  qu'aujourd'hui  soit  le  premier  jour 
de  notre  pontificat,  nous  ne  saurions  mieux  complaire  à  la  puis- 
sance divine  qu'en  retranchant  de  la  Sainte  Eglise  ces  deux 
êtres  maudits.  Qu'il  soit  donc  publié  que  nous  les  frappons 
tous  deux  d'excommunication;  tous  leurs  parents  demeurés 
ici,  nous  les  bannissons  également.  Poursuivons  notre  marche. 
(Monticelso  sort  avec  sa  suite,  les  ambassadeurs,  etc.) 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Venez,  cher  Lodovico,  vous 
avez  solennellement  juré  de  mettre  à  exécution  ce  projet  de 
meurtre. 

LODOVICO.  —  Et  j'irai  jusqu'au  bout.  Mais  je  m'étonne, 
messire,  qu'un  grand  prince  comme  vous  s'engage  en  personne 
dans  cette  affaire. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Ne  m'en  détourne  point.  La 
plupart  des  gens  de  sa  cour  sont  de  mon  parti,  quelques-uns 
même  de  mon  conseil.  Noble  ami,  nous  partagerons  même  péril 
dans  cette  entreprise;  permets  qu'une  part  de  gloire  en  rejaillisse 
sur  moi.  (Francisco  de  Médicis  et  Gasparo  sortent.  —  Monti- 
celso rentre.) 

MONTICELSO  (à  Lodovico).  —  Pourquoi  le  duc  de  Florence 
réclamait-il  votre  frère  avec  tant  d'insistance  }  parlez. 

LODOVICO.  —  Les  mendiants  italiens  vous  l'expliqueront,  eux 
qui  en  mendiant  une  aumône,  prient  ceux  qu'ils  sollicitent  de 
faire  la  charité  pour  l'amour  d'eux-mêmes.  Il  se  peut  aussi  qu'il 
répande  ses  munificences  à  pleines  mains  comme  un  semeur  ou 
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comme  ces  rois  qui  maintes  fois  donnent  sans  mesure,  non  point 
tant  pour  le  mérite  que  pour  leur  propre  plaisir. 

MoNTICELSO.  —  Je  sais  que  vous  êtes  fin  renard.  Quelle 
chose  infernale  tramiez-vous  ? 

LoDOVICO.  —  Infernale,  monseigneur  ? 

MoNTICELSO.  — -  Je  vous  demande  à  quoi  le  duc  peut  bien 
vous  employer,  pour  que  sa  toque  s'abaisse  avec  tant  de  céré- 
monie jusqu'à  son  genou,  quand  il  vous  quitte,  comme  tout 
à  l'heure. 

LoDOVICO.  —  Eh  bien,  monseigneur,  il  me  parlait  d'un  cheval 
rétif  de  Barbarie,  qu'il  voudrait  bien  faire  dresser  à  la  course, 
au  saut,  aux  croupades;  or,  monseigneur,  j'ai  un  écuyer  français 
remarquable. 

MoNTICELSO.  —  Prenez  garde  que  la  rosse  ne  vous  casse  le 
cou.  Penses-tu  me  donner  le  change  avec  tes  histoires  de  chevaux 
farouches  ?. .  .  coquin,  tu  mens  !  oh  tu  es  un  vilain  nuage  noir  et 
tu  menaces  d'une  violente  tempête. 

LODOVICO.  —  Les  orages  sont  dans  le  ciel,  Monseigneur  et 
je  suis  trop  bas  pour  déchaîner  la  tempête. 

MONTICELSO.  —  Misérable  créature  !  Je  sais  que  tu  es  pétri 
pour  toute  espèce  de  crime,  pareil  à  ces  limiers  qui,  ayant  une 
fois  pris  goût  au  sang,  ne  cessent  de  vouloir  tuer.  Il  s'agit  de 
quelque  meurtre,  n'est-ce  pas  ? 

LODOVICO.  —  Je  ne  vous  le  dirai  pas;  et  puis  après  tout,  pour- 
quoi ne  pas  le  dire,  parbleu,  après  tous  ces  préambules, 
Saint  Père,  je  ne  viens  pas  à  vous  comme  délateur,  mais  en 
pécheur  pénitent  :  ce  que  je  vais  vous  avouer  est  sous  le  sceau 
de  la  confession,  et  cela,  vous  le  savez,  ne  devra  jamais  être 
révélé  ! 

MONTICELSO.  —  Vous  m'avez  enfin  compris. 

LoDOVICO.  —  Seigneur,  j'aimais  passionnément  la  duchesse 
de  Brachiano,  ou  plutôt  je  la  poursuivais  de  mes  chauds  désirs, 
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encore  qu'elle  n'en  ait  jamais  rien  su.  Elle  a  été  empoisonnée, 
sur  mon  âme,  je  l'affirme,  et  c'est  pour  cela  que  j'ai  prêté  ser- 
ment de  venger  sa  mort. 

MoNTICELSO.  —  Au  duc  de  Florence  ? 

LoDOVICO.  —  Oui,  à  lui. 

MoNTICELSO.  —  Malheureux  !  Si  tu  t'obstines  dans  ce  des 
sein,  c'est  pour  toi  la  damnation  !  T'imagines-tu  pouvoir 
glisser  ainsi  dans  le  sang,  et  ne  point  te  souiller  dans  ta  chute 
abominable  ?  Ou  bien  pareil  à  l'if  funèbre,  songes-tu  à  plonger 
tes  racines  dans  la  tombe  des  morts  et  prospérer  quand-même  ? 
L'avertissement  tombe  sur  toi  comme  ces  douces  ondées  sur  une 
terre  endurcie;  elles  humectent  sans  percer  trop  profond.  Et  sur 
ce,  je  te  laisse  avec  toutes  les  furies  suspendues  sur  ta  tête, 
jusqu'à  ce  que,  par  la  pénitence,  tu  exorcises  de  ton  sein  ce 
démon  cruel.  (//  sort.) 

LODOVICO.  —  J'y  renoncerai  donc;  il  dit  que  c'est  ma  dam- 
nation, et  pourtant  j'espérais  son  assentiment  à  cause  du  meurtre 
de  Camillo.  (Rentre  Francisco  de  Médicis  au  jond  de  la  scène, 
avec  un  serviteur.) 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS  {au  serviteur).  —  Connais-tu  le  comte 
là  bas  ? 

Le  SERVITEUR.  —  Oui,  monseigneur. 

Francisco  de  Médicis.  —  Porte  lui  ces  mille  ducats  à 
sa  demeure;  dis  lui  que  c'est  le  Pape  qui  les  lui  envoie  (A  part) 
Peut-être  ceci  l'affermira-t-il  dans  son  dessein  plus  que  le  reste. 

Le  Serviteur  (à  Lodovico}.  —  Messire... 

LoDOVICO.  —  C'est  à  moi  que  vous  parlez,  monsieur  ? 

Le  SERVITEUR.  —  Sa  Sainteté  vous  a  envoyé  mille  couronnes, 
et  désire  que,  si  vous  partez  en  voyage,  vous  l'avisiez  de  toute 
chose,  comme  un  père  et  protecteur. 

LoDOVICO.  —  Je  reste  à  tout  jamais  son  humble  serviteur, 
à  ses  ordres.  (Le  serviteur  se  retire].  Eh  quoi,  c'est  un  revire- 
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ment  !  Il  invectivait  contre  moi  ;  et  pourtant  ces  couronnes  étaient 
comptées  d'avance  et  toutes  prêtes,  avant  qu'il  eût  vent  de  mon 
départ.  Ah  !  ces  artifices,  ces  discrétions  des  grands  !  Ils  restent 
là,  comme  des  épousées  au  festin  nuptial,  les  regards  détournés 
à  la  moindre  allusion  gaillarde,  la  bouche  dédaigneuse,  dégoû- 
tée à  force  de  pudeur,  alors  que  leurs  pensées  courent  débridées 
et  se  livrent  déjà  aux  jeux  lascifs  qui  doivent  suivre  vers  la  minuit; 
voilà  toute  sa  finesse.  Il  sonde  les  profondeurs  de  mon  âme  avec 
une  sonde  dorée.  Je  suis  doublement  armé  désormais.  Et  main- 
tenant à  l'œuvre  de  sang  !  On  ne  trouve  que  trois  furies  dans 
le  spacieux  Enfer;  mais  dans  la  poitrine  d'un  grand  seigneur, 
il  en  règne  trois  mille  ! 
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ACTE  V 


Une  salle  dans  un  palais  de  Padoue. 

Brachiano,  Flamineo,  Marcello,  Hortensio,  Vittoria, 
CoRNELIA,  ZANCHE  et  autres  traversent  le  théâtre  et  sortent  — 
Flamineo  et  Hortensio  restent  seuls. 

FLAMINEO.  —  Sur  toutes  les  heures  lasses  de  ma  vie,  l'aube 
ne  s'était  point  levée  avant  ce  jour  !  Ce  mariage  scelle  ma 
fortune. 

HORTENSIO.  —  C'est  une  belle  promesse.  N'avez-vous  point 
encore  vu  ce  Maure  qui  est  arrivé  à  la  cour  ? 

FLAMINEO.  —  Oui,  et  j'ai  devisé  avec  lui  dans  le  cabinet  du 
duc.  Je  n'ai  jamais  vu  de  personnage  plus  distingué,  ni  jamais 
causé  avec  homme  plus  versé  dans  les  affaires  d'Etat  ou  les 
principes  de  la  guerre.  Voilà  tantôt  quinze  ans,  dit-on,  qu'il 
sert  Venise  à  Candie,  et  il  a  commandé  dans  mainte  entreprise 
hardie. 

HORTENSIO.  —  Qui   sont  ceux-là  qui  l'accompagnent  ?  — 

FLAMINEO.  —  Deux  gentilshommes  de  Hongrie,  qui  jadis 
capitaines  au  service  de  l'empereur,  il  y  a  huit  ans,  contre  toute 
attente  à  la  cour,  sont  entrés  en  religion,  dans  l'ordre  sévère  des 
Capucins;  n'étant  pas  très  affermis  dans  leur  vocation,  ils 
auirtèrent  leur  ordre  et  revinrent  à  la  cour;  mais  là,  troublés 
dans  leur  conscience,  ils  firent  vœu  de  se  consacrer  à  la  lutte 
contre  les  ennemis  du  Christ,  s'en  allèrent  à  Malte,  y  furent 
faits  chevaliers,  et  à  leur  retour,  en  cette  grande  solennité,  ils 
sont  résolus  de  renoncer  définitivement  au  monde,  et  de  se  retirer 
ici,  à  Padoue,  dans  une  maison  de  Capucins. 
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HORTENSIO.  —  C'est  étrange. 

FLAMINO.  —  Une  chose  étonne  surtout;  ils  ont  juré  de  porter 
à  tout  jamais,  contre  leur  chair,  la  cotte  de  mailles  qu'ils  por- 
taient soldats. 

HORTENSIO.  —  Dure  pénitence  !  Le  Maure  est-il  chrétien  ? 

FLAMINEO.  —  Oui. 

HORTENSIO.  —  Pourquoi  offre-t-il  ses  services  à  notre  duc  ? 

FLAMINEO.  —  Parce  qu'il  comprend  que  des  guerres  sont 
probables  entre  nous  et  le  duc  de  Florence,  et  qu'il  espère  s'y 
employer.  Je  n'ai  jamais  vu  d'homme  porter  plus  d'autorité 
dans  son  regard  austère  et  résolu,  ni  dans  son  discours  à  grand 
air,  révéler  plus  de  savoir,  et  un  plus  profond  mépris  de  nos 
frivoles  courtisans.  Il  parle  comme  s'il  avait  dans  ses  voyages 
visité  tous  les  coins  de  la  chrétienté;  en  toute  chose  il  s'efforce 
de  faire  entendre,  afin  aue  tous  ceux  qui  discutent  avec  lui  le 
sachent,  que  toutes  les  gloires,  comme  ces  vers-luisants,  qui  de 
loin  rayonnent,  examinées  de  près,  n'ont  ni  chaleur  ni  clarté.  — 
Voici  le  duc  !  (Brachiarto  entre,  avec  Francisco  de  Médicis  sous 
le  déguisement  du  Maure  Mulinassar,  Lodovico,  Antonelli, 
Gasparo,  Fornese,  Carlo  et  Pedro,  qui  portent  leur  épie  et  leur 
heaume  —  Marcello.) 

BRACHIANO.  —  Soyez  grandement  le  bienvenu.  Nous  avons 
ouï  parler  de  vos  nobles  services  contre  les  Turcs.  A  vous,  brave 
Mulinassar,  nous  octroyons  une  large  pension;  et  regrettons  pro- 
fondément que  les  vœux  prononcés  par  ces  deux  très  dignes 
gentilshommes,  ne  leur  permettent  point  de  jouir  de  nos  largesses. 
Votre  désir  est  de  suspendre  vos  épées  guerrières  comme  souve- 
nirs dans  notre  chapelle  :  j'accepte  ceci  comme  un  grand  honneur 
oui  m'est  fait.  Je  vous  demanderai  la  permission  de  donner 
suite  aux  fêtes  pour  notre  duchesse:  encore  une  prière  :  comme 
df-nière  vanité  de  ce  monde  que  vous  venez  jamais,  ne  me 
refusez  point  d'assister  au  tournoi  qui  se  prépare  ce  soir;  vous 
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y  aurez  des  places  à  part.  Il  a  plu  aux  grands  ambassadeurs 
de  différents  princes,  en  quittant  Rome  pour  rejoindre  leur  pays, 
de  rehausser  de  leur  présence  l'éclat  de  ces  noces,  et  le  diver- 
tissement en  notre  honneur. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Je  les  convaincrai,  monseigneur, 
d'y  assister. 

BRACHIANO.  —  Rendons-nous  donc  à  la  salle  d'honneur. 
(Sortent  Brachiano,  Flaminco,  Marcello  et  Hortensio.) 

CARLO  (à  Francesco).  —  Mon  noble  seigneur,  félicité  et  bien- 
venue (/es  conspirateurs  s'embrassent.)  Vous  avez  reçu  nos  ser- 
ments, que  les  sacrements  ont  rendus  sacrés,  de  seconder  votre 
entreprise. 

PEDRO.  —  Et  tout  est  prêt;  il  n'aurait  pu,  dans  un  accès  de 
désespoir,  trouver  plus  sûrement  le  chemin  de  sa  ruine. 

LoDOVICO.  —  Vous  n'avez  pas  voulu  adopter  mon  moyen. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Le  nôtre  est  meilleur. 

LoDOVICO.  —  De  faire  empoisonner  son  livre  de  prières, 
ou  son  chapelet,  le  pommeau  de  sa  selle  (1),  son  miroir  ou  le 
manche  de  sa  raquette.  Oui,  ceci  même  !  tandis  qu'il  eut  lancé 
sa  balle  à  la  paume,  il  aurait  pu  se  vouer  à  l'enfer  et  lancer  son 
âme  dans  le  gouffre  du  grand  hasard  !  O  monseigneur,  j'aurais 
voulu  que  notre  complot  fût  un  coup  de  génie  et  qu'on  le  citât 
à  l'avenir  en  exemple,  plutôt  que  d'emprunter  l'exemple  des 
autres. 

Francisco  DE  MÉDICIS.  —  Rien  de  plus  expéditif  que  le 
moyen  auquel  nous  avons  pensé. 

LoDOVICO.  —  En  avant  donc  ! 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Et  cependant,  cette  vengeance, 
à  mon  avis,  est  trop  mesquine,  parce   qu'elle  vient  sur  lui  en 


(I)   En    1598   un  certain    Edward    Squirc   fut   exécuté  pour    avoir  enduit  de 
poison  le  pommeau  de  la  selle  de  la  reine  Elisabeth. 
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rampant  comme  un  voleur.  Ah  !  pouvoir  le  saisir  par  son  casque 
en  champ  clos  et  l'emmener  à  Florence    ! 

LODOVICO.  —  C'eût  été  délectable  !  et  là,  on  l'eût  couronné 
d'une  guirlande  d'ail  puant,  pour  bien  montrer  la  rudesse  de  son 
règne  et  la  grossièreté  de  sa  luxure  !  Mais  voici  Flamineo  (Lo- 
dovico,  Antonelli,  Gasparo,  Farnese,  Carlo  et  Pedro  sortent, 
tandis  qu'entrent  Flamineo,  Marcello  et  Zanche.) 

MARCELLO  (en  parlant  de  Zanche).  —  Pourquoi  ce  sombre 
démon  vous  poursuit- il,  dites-moi  ? 

FLAMINEO.  —  Je  ne  sais,  car,  par  la  clarté  du  ciel,  ce  n'est 
point  ma  magie  qui  l'a  conjuré.  Ce  n'est  pas  aussi  sorcier  que 
les  gens  l'imaginent,  d'évoquer  le  diable  :  car  en  voilà  déjà 
un  !  il  serait  plus  malin  de  le  faire  rentrer  sous  terre. 

Marcello.  —  Elle  est  une  honte  pour  vous. 

FLAMINEO.  —  Je  t'en  prie,  excuse  la.  En  vérité,  les  femmes 
sont  des  bardanes;  là  où  leur  amour  les  jette,  elles  s'accrochent. 

ZANCHE.  —  Voilà  ce  Maure,  mon  compatriote,  un  noble 
personnage;  quand  il  lui  sera  loisible,  je  m'entretiendrai  avec 
lui  dans  notre  langue. 

FLAMINEO.  —  Je  vous  y  engage  de  bon  coeur  (Zanche  sort  — 
A  Francisco  de  Médicis  :)  Eh  bien,  vaillant  soldat  ?  Ah  !  plût 
au  ciel  que  j'eusse  connu  certains  de  vos  jours  de  fer  ?  Contez- 
nous  donc,  de  grâce,  quelques  uns  de  vos  exploits. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  C'est  chose  ridicule  qu'un  homme 
se  fasse  le  chroniqueur  de  sa  propre  vie;  je  ne  me  suis  jamais 
rincé  la  bouche  de  ma  propre  louange,  par  crainte  de  prendre 
mauvaise  haleine. 

FLAMINEO.  —  Vous  êtes  trop  austère.  Le  duc  espère  de  vous 
d'autres  discours. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Jamais  je  ne  le  flatterai;  j'ai 
trop  étudié  les  hommes  pour  cela.   Quelle  différence  y  a-t-il 
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entre  le  duc  et  moi  ?  Pas  plus  qu'entre  deux  briques  pétries 
d'une  même  argile;  mais  il  se  peut  que  l'une  soit  placée  en 
haut  dune  tourelle  et  l'autre  au  fond  d'un  puits  par  pur  hasard. 
Si  j'étais  aussi  haut  placé  que  le  duc,  je  m'y  tiendrais  aussi 
ferme,  j'aurais  aussi  bon  air  et  supporterais  aussi  bien  les  assauts 
du  temps. 

FLAMINEO  (à  part).  —  Si  ce  soldat  avait  lettres  patentes  pour 
mendier  dans  les  églises,  c'est  alors  qu'il  leur  conterait  des 
boniments. 

MARCELLO.  —  Moi  aussi,  j'ai  été  soldat. 

Francisco  de  Médicis.  —  Avez-vous  fait  fortune  ? 

Marcello.  —  Guère,  ma  foi. 

Francisco  DE  MÉDICIS.  —  Voilà  bien  la  misère  de  la  paix; 
on  ne  respecte  plus  que  les  dehors.  De  même  que  ces  vaisseaux 
paraissent  grands  sur  un  fleuve,  qui  semblent  tout  petits  sur  les 
mers,  aussi  bien  les  gens  de  cour  semblent  des  colosses  dans  un 
salon  qui,  sur  un  champ  de  bataille,  n'apparaîtraient  plus  que 
de  pitoyables  pygmées. 

FLAMINEO.  —  Donnez-moi  quand  même  une  belle  salle  ten- 
due de  tapisseries,  et  quelque  grand  cardinal  pour  me  tirer 
l'oreille  comme  à  son  mignon  favori. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Pour  que  tu  puisses  faire  le  diable 
sait  quelle  canaillerie. 

FLAMINEO.  —  Impunément  encore. 

Francisco  de  Médicis.  —  C'est  juste  :  on  peut  voir  des 
pigeons,  dans  les  campagnes,  au  temps  de  la  moisson,  ils  ont 
beau  piller  le  grain  à  cœur-joie,  le  fermier  n'ose  même  pas 
leur  montrer  le  bout  de  son  mousquet.  Et  pourquoi  ?  Parce  qu'ils 
sont  au  seigneur  du  manoir,  tandis  que  ces  pauvres  moineaux 
qui  sont  au  Seigneur  du  Ciel,  on  vous  les  fait  cuire  au  pot  pour 
1»  même  peccadille. 

FLAMINEO.  —  Je  veux  vous  donner  quelques  conseils  de  mon 
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expérience.  Le  duc  prétend  qu'il  vous  fera  une  pension;  c'est 
là  une  promesse  en  l'air;  assurez-vous  en  en  sous-main.  J'ai 
connu  en  effet  des  hommes  qui  sortaient  de  servir  contre  les 
Turcs  :  ils  ont  eu  trois  ou  quatre  mois  une  pension  pour  s'acheter 
des  jambes  de  bois  neuves  et  de  nouveaux  emplâtres;  mais  après, 
plus  rien.  Et  ces  générosités  misérables  ressemblent  à  celles  d'un 
bourreau  qui  administrerait  un  cordial  bien  chaud  à  un  supplicié 
aux  trois-quarts  mort,  à  seule  fin  de  ramener  de  force  l'âme 
du  malheureux  pour  souffrir  de  nouvelles  tortures  d'enfer.  (Fran- 
cisco de  Médicis  sort  —  Hortensio  et  Zanche  rentrent  avec  un 
jeune  seigneur  et  deux  autres.) 

FlaMiNEO.  —  Or  çà,  mes  braves,  êtes-vous  parés  pour  la 
joute  ? 

Le  JEUNE  SEIGNEUR.  —  Oui,  les  nobles  seigneurs  revêtent 
leur  armure. 

Hortensio.  —  Qui  est-ce  ? 

FLAMINEO.  —  Un  jeune  parvenu;  un  qui  jure  comme  un 
fauconnier,  et  va  mentir  à  l'oreille  du  duc,  jour  par  jour,  tel 
qu'un  faiseur  d'almanachs;  et  pourtant  je  l'ai  connu,  lors  de  sa 
venue  à  la  cour,  qui  sentait  plus  le  suint  qu'un  valet  de  jeu  de 
paume. 

HORTENSIO.  —  Regardez,  voici  que  s'en  vient  votre  suave 
maîtresse. 

FLAMINEO.  —  Tu  es  un  véritable  frère  pour  moi;  écoute  : 
j  aime  cette  Mauresque,  cette  sorcière,  bien  à  contre-cœur. 
Elle  connait  quelques-unes  de  mes  scélératesses.  Je  l'aime, 
tout  juste  comme  un  homme  qui  tient  un  loup  par  les  oreilles; 
n'était  la  crainte  qu'elle  ne  se  retournât  contre  moi  et  me  déchi- 
rât la  gorge,  je  la  lâcherais  au  diable. 

HORTENSIO.  —  Je  crois  savoir  qu'elle  exige  de  toi  le  mariage. 

FLAMINEO.  —  Certes,  je  lui  ai  fait  quelque  obscure  promesse; 
tout  en  tâchant  de  m'y  dérober,  je  cours  toujours  comme  un  chien 
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affolé,  une  bouteille  à  la  queue  :  il  voudrait  bien  se  l'arracher 
d'un  coup  de  croc,  mais  voilà,  il  n'ose  point  se  retourner.  {A 
Zanche)  Eh  bien,  ma  jolie  bohémienne  ? 

ZANCHE.  —  Oui-dà,  votre  amour  semble  se  rafraîchir  plutôt 
qu'il  ne  s'allume. 

FlamINEO.  —  Pardieu,  je  n'en  suis  que  plus  fidèle  amant; 
nous  avons  de  par  la  ville  mainte  fille  qui  s'enflamme  trop  vite. 

HoRTENSIO.  —  Que  pensez-vous  alors  de  ces  galants  parfu- 
més ? 

FLAMINEO.  —  Leurs  satins  ne  sauraient  les  sauver;  je  suis 
sûr  qu'ils  ont  aussi  certain  parfum  de  maladie;  ceux  qui  cou- 
chent avec  des  chiens  se  lèveront  avec  des  puces. 

ZANCHE.  —  Crois-moi,  c'est  avec  un  peu  de  fard  et  des 
robes  claires  que  tu  m'aimes. 

FLAMINEO.  —  Peuh  !  aimer  une  dame  pour  sa  peinture  ou 
ses  clairs  atours  ?  Tiens,  je  te  vais  dénicher  un  autre  exemple. 
Esope  avait  un  chien  stupide  qui  lâcha  la  proie  pour  l'ombre; 
j'aimerais  que  les  courtisans  fissent  des  plongeons  plus  heureux. 

ZANCHE.  —  Tu  te  souviens  de  tes  serments. 

FLAMINEO.  —  Les  serments  d'amoureux  ressemblent  aux  priè- 
res des  marins  jetés  à  toute  extrémité,  mais  après  la  tempête, 
quand  le  navire  cesse  de  rouler,  ils  passent  des  serments  à  la 
beuverie.  Et  pourtant,  parmi  les  gentilshommes,  faire  des  ser- 
ments et  boire  vont  de  pair,  et  s'accordent  aussi  bien  que  save- 
tiers et  lard  de  Westphalie;  l'un  pousse  l'autre,  car  boire  pousse 
aux  serments  et  les  serments  poussent  à  boire  plus  sec  encore. 
Ce  discours  ne  vaut-il  pas  mieux  que  la  morale  de  votre  gentil- 
homme basané  du  soleil  ? 

(Cornélia  entre  et  va  droit  à  Zanche.) 

CORNELIA.  —  Est-ce  ici  que  tu  perches,  faucon  hagard;  aux 
étuves,  les  prostituées  !  (Elle  la  jrappe.) 
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FLAMINEO.  —  On  devrait  vous  pendre  par  les  talons;  frapper 
à  la  cour  l  (Sortie  de  Cornelia.) 

ZaNCHE.  —  Elle  n'est  bonne  à  rien,  qu'à  faire  prendre 
froid  la  nuit  à  ses  servantes;  elles  n'osent  se  réchauffer  avec  une 
verge  de  lit,  crainte  de  sa  main  légère. 

MARCELLO  (la  frappant).  —  Vous  êtes  une  catin,  une  drôlesse. 

FLAMINEO.  —  Pourquoi  la  talocher,  dites  ?  La  prenez-vous 
pour  un  noyer  ?  Faut-il  la  gau'er  avant  qu'elle  porte  fruit  mûr  7 

MARCELLO.  —  Elle  se  targue  d'être  épousée  par  vous. 

FLAMINEO.  —  Eh  bien   ? 

MARCELLO.  —  J'aimerais  mieux  qu'elle  fût  empalée  sur  une 
perche  en  quelque  jardin  nouvellement  semé,  pour  épouvanter 
les  corneilles,  ses  sœurs. 

FLAMINEO.  —  Tu  n'es  qu'un  jeune  sot,  surveille  ton  chien; 
moi  j'ai  l'âge  de  discrétion. 

MARCELLO.  —  Si  je  la  surprends  près  de  vous,  je  lui  coupe 
la  gorge. 

FLAMINEO.  —  Avec  un  éventail  de  plumes  7 

MARCELLO.  —  Quant  à  vous,  c'est  à  coup  de  fouet  que  je 
vous  délogerai  cette  folie  du  corps. 

FLAMINEO  —  Auriez-vous  l'humeur  bilieuse  ?  Je  vous  en 
purgerai  avec  de  la  rhuba'rbe. 

HoRTENSIO.  —  Voyons,   votre  frère  ! 

FLAMINEO.  —  Qu'il  se  fasse  pendre  !  Je  suis  le  plus  outragé 
|  par  celui  qui  devrait  m 'insulter  le  moins.  Je  soupçonne  ma  mère 
d'avoir  joué  à  un  vilain  jeu  quand  elle  l'a  conçu. 

MARCELLO.  —  Par  toutes  mes  chances  de  salut,  voici  que 
pour  nous  deux  comme  pour  les  fils  d'Œdipe  qui  s'égorgèrent, 
les  flammes  même  de  notre  tendresse  vont  se  séparer  dans  la 
haine.  Ces  paroles,  tu  m'en  rendras  compte  avec  le  sang  de  ton 
cœur. 
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FLAMINEO.  —  Fais  donc,  comme  on  saigne  les  oies  quand 
le  duc  est  en  voyage;  tu  sais  où  tu  me  retrouveras. 

MARCELLO.  —  Fort  bien  (Flamineo  sort  - —  au  jeune  sei- 
gneur :)  Si  tu  es  un  noble  ami,  porte  lui  mon  épée,  qu'il  ajuste 
dessus  la  longueur  de  la  sienne. 

Le  JEUNE  SEIGNEUR.  —  Ainsi  ferai-je,  messire.  (Ils  sortent 
tous  —  Z anche  reste  seule.) 

Z  ANCHE.  —  Le  voici.  Oublions  la  mesquine  rancœur  de  mon 
Humiliation.  (Entre  Francisco  de  Médicis.)  —  Je  n'ai  jamais 
tant  aimé  mon  teint  sombre  qu'en  ce  jour,  où  je  puis  vous  avouer, 
hardiment  et  sans  rougeur,  que  je  vous  aime  ! 

Francisco  de  Médicis.  —  Vous  semez  votre  amour  en 
temps  inopportun;  il  est  bien  un  été  de  la  St-Martin,  mais  c'est 
un  pâle  été;  je  suis  chargé  d'ans,  et  j'ai  fait  vœu  de  ne  me 
marier  jamais. 

ZaNCHE.  —  Las  !  les  pauvres  filles  trouvent  plus  d'amoureux 
oue  de  maris  !  Mais  il  se  peut  que  vous  vous  trompiez  sur  ma  for- 
tune. Quand  on  envoie  des  ambassdeurs  saluer  des  princes,  on  les 
charre  d'ordinaire  de  riches  présents,  en  sorte  que  si  le  prince  ne 
poûte  ni  la  personne  ni  les  discours  de  l'ambassadeur,  il  trouve 
du  moins  ses  cadeaux  de  son  goût.  Je  puis  me  présenter  à  vous 
de  même  façon,  et  je  vous  plairais  peut-être  plus  par  ma  dot 
oue  Dar  ma  vertu. 

FRANCISCO  de  MÉDICIS.  —  Je  songerai  à  la  proposition. 

ZaNCHE.  —  Songez-y.  Je  ne  vous  retiendrai  pas  davantage. 
Un  jour  de  loisir,  je  vous  dirai  des  choses  qui  vous  feront  frisson- 
ner :  et  ne  me  blâmez  point  de  la  passion  que  je  vous  révèle  ;il 
meurt  consumé,  le  cœur  des  amants  qui  cèlent  leur  flamme.  (Elle 
sort.) 

Francisco  de  Médicis.  —  Entre  tous  mes  espions,  celle-ci 
peut  être  le  meilleur  ;  certes,  je  dénicherai  d'étranges  oiseaux 
dans  ce  nid  de  crime.  (//  sort.) 
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SECOND  TABLEAU 

Une  autre  salle  dans  le  même  palais. 

Marcello  et  Cornelia. 

CORNELIA.  —  J'entends  chuchoter  de  toutes  parts,  à  la  cour, 
que  vous  allez  vous  battre.  Quel  est  votre  adversaire  7  le  sujet  de 
la  querelle  ? 

MARCELLO.  —  C'est  une  vaine  rumeur. 

CORNELIA.  —  Pourquoi  feindre  avec  moi  ?  vraiment  vous 
n'agissez  pas  bien  de  m'effrayer  ainsi  ;  vous  n'êtes  jamais  aussi 
pâle,  sauf  quand  vous  êtes  très  en  colère.  Je  vous  adjure,  si  vous 
tenez  à  ma  bénédiction  —  ou  plutôt,  non,  je  vais  appeler  le  duc 
qui  vous  sermonnera. 

MARCELLO.  —  Ne  publiez  point  des  appréhensions  qui  tour- 
neraient au  ridicule  ;  il  n'y  a  rien  de  vrai.  Est-ce  que  ce  crucifix 
n'était  pas  à  mon  père  ? 

Cornelia.  —  Oui. 

MARCELLO.  —  Je  vous  ai  entendu  dire  qu'alors  que  vous  allai- 
tiez mon  frère,  il  prit  le  crucifix  entre  ses  mains  et  en  cassa  un 
bras. 

CORNELIA.  —  Oui,  mais  il  a  été  réparé. 
(Entre  Flamineo.) 

FLAMINEO.  —  Je  vous  ai  rapporté  votre  épée.  (//  perce  son 
jrère  de  part  en  part.) 

Cornelia.  —  Ah  !  l'horreur  ! 

MARCELLO  (qui  tombe).  —  Jusqu'au  cœur,  en  vérité! 
CORNELIA.  —  Au  secours  !  Ah  !  il  est  assassiné  î 
FLAMINEO.  —  Cela  vous  émeut  la  bile  7  Je  cours  au  sanc- 
tuaire et  vous  envoie  un  chirurgien.  (//  sort.) 

(Entrent  Carlo,  Hortensio  et  Pedro.) 
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HoRTENSIO.  —  Eh  quoi  !  gisant  à  terre  ! 

MARCELLO.  —  O  ma  mère,  rappelez-vous  maintenant  ce  que 
je  disais  du  crucifix  brisé.  Il  est  des  crimes  dont  le  Ciel  juste 
ment  punit  toute  une  famille  !  Voilà  ce  qu'il  en  coûte  de 
s'élever  par  les  voies  défendues  !  Que  tous  sachent  que  l'arbre 
tiendra  tant  que  ses  rameaux  ne  s'étaleront  pas  plus  loin  que 
ses  racines.  (//  meurt.) 

CORNELIA.  —  O  ma  douleur  éternelle  ! 

HoRTENSIO.  —  Vertueux  Marcello  !  Il  est  mort  —  Je  vous  en 
prie,  laissez-le,  madame,  venez,  il  le  faut. 

CORNELIA.  —  Las  !  il  n'est  pas  mort  ;  il  s'est  évanoui.  Quoi  ! 
personne  ici  n'a  d'intérêt  qu'il  meure.  Laissez-moi  le  rappeler  à 
la  vie,  pour  l'amour  de  Dieu. 

CARLO.  —  Puissiez-vous  rester  dans  l'erreur  î 

CORNELIA.  —  Oh  !  vous  me  trompez,  vous  me  trompez  !  Com- 
bien sont  partis  comme  cela,  faute  de  soins!  Soulevez  sa  tête, 
soulevez-lui  la  tête  !  Son  sang  qui  coule  intérieurement  va  le  faire 
mourir. 

HoRTENSIO.  —  Vous  voyez  bien  qu'il  n'est  plus  ! 

CORNELIA.  —  Laissez-moi  aller  à  lui  ;  donnez-le  moi  tel  qu'il 
est;  s'il  doit  retourner  à  la  terre,  que  je  lui  donne  au  moins  un 
baiser  de  mon  coeur,  et  vous  nous  coucherez  tous  deux  dans  le 
même  cercueil.  Cherchez-moi  un  miroir,  voyez  si  son  souffle  ne  le 
ternira  pas  ;  ou  anachez  quelque  plume  à  mon  oreiller,  et  appli- 
quez-la contre  ses  lèvres.  Voulez-vous  le  perdre,  faute  de  pren- 
dre quelque  peine  ? 

HORTENSIO.  —  Le  seul  tendre  devoir  qu'il  Vous  reste  à  lui 
rendre,  c'est  de  prier  pour  lui. 

CORNELIA.  —  Las  !  je  ne  voudrais  pas  encore  prier  pour  lui. 
Il  se  peut  qu'il  vive  pour  me  fermer  les  yeux  et  prier  pour  moi, 
si  seulement  vous  me  laissiez  m'approcher  de  lui... 
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BRACHIANO,  tout  armé,  sauf  du  casque,  entre  avec  FLAMINEO, 

Francisco  de  Médicis,  Lodovico  et  un  Page. 

BRACHIANO    —  Est-ce  là  votre  oeuvre  ? 

FLAMINEO.  —  C'est  là  ma  malechance. 

CoRNELIA.  —  Il  ment  !  il  ment  !  Il  ne  l'a  pas  tué  !  Ceux-ci  l'ont 
tué  qui  n'ont  pas  voulu  qu'on  prît  soin  de  lui. 

BRACHIANO.  —  Prenez  réconfort,  ma  mère  affligée  ! 

CoRNELIA.  —  C'est  de  votre  faute,  hibou  ! 

HoRTENSIO.  —  Calmez-vous,  bonne  madame  ! 

CoRNELIA.  —  Laissez-moi,  laissez-moi.  (Elle  se  rue  sur  Fla- 
mineo  avec  son  poignard,  mais  arrivée  à  lui,  elle  le  laisse  choir.) 
Le  Dieu  du  Ciel  te  pardonne  !  Tu  ne  t'étonnes  point  que  je  prie 
pour  toi  ?  Je  vais  t'en  dire  la  raison  ;  il  me  reste  à  peine  assez 
de  souffle  pour  durer  vingt  minutes;  je  ne  vais  pas  les  dépenser 
à  te  maudire.  Adieu  !  La  moitié  de  toi-même  gît  devant  toi;  et 
puisses-tu  vivre  pour  remplir  un  sablier  de  ces  cendres  réduites 
en  poudre;  le  temps  qu'il  mettrait  à  s'écouler  te  dirait  le  temps  à 
passer  dans  le  saint  repentir. 

BRACHIANO.  —  Mère,  de  grâce  dites-moi  comment  sa  mort  est 
survenue.  Quel  fut  le  motif  de  leur  querelle  7 

CORNELIA.  —  En  vérité  mon  plus  jeune  fils  présumait  trop  de 
sa  valeur;  il  lui  jeta  des  mots  âpres  et  le  premier  dégaîna;  et 
alors,  je  ne  sais  plus  comment,  car  je  n'avais  plus  mes  esprits,  il 
est  tombé  la  tête  contre  mon  cœur. 

Le  PAGE.  —  Ceci  n'est  pas  exact,  madame. 

CoRNELIA.  —  Silence,  de  grâce.  Une  flèche  s'est  déjà  per- 
due dans  l'herbe.  Il  serait  fou  de  perdre  celle-ci  pour  celle-là 
qu'on  ne  retrouvera  plus. 

BRACHIANO.  —  Allez,  portez  ce  corps  au  logis  de  Comelia  ; 
nous  ordonnons  que  nul  n'informe  notre  duchesse  de  ce  malheur. 


(I)   Il  va  sans  dire  que  le  duc  reste  jusqu'au  bout  sous  son  déguisement. 
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Pour  vous,  Flamineo,  écoutez  bien;  je  ne  vous  octroie  pas  votre 
pardon. 

Flamineo.  —  Non  ? 

BrachïANO.  —  Mais  seulement  un  bail  de  vie,  et  ce  bail  ne 
sera  que  d'un  jour.  Tu  seras  contraint,  chaque  soir  de  le  renou- 
veler, ou  tu  seras  pendu. 

FLAMINEO.  —  Qu'il  en  soit  fait  selon  votre  bon  plaisir.  Votre 
volonté  fait  loi  maintenant  ;  je  m'y  soumets.  (Cependant  Lodo- 
vico  saupoudre  de  poison  le  casque  de  Brachiano.) 

BRACHÏANO.  —  Tu  m'as  naguère  bravé  chez  ta  sœur  ;  je  te 
tiens  sous  ma  menace  désormais.  —  Où  est  notre  heaume  ? 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS  (à  part).  —  Il  réclame  sa  perte.  — 
Noble  jeune  homme,  je  plains  ton  triste  destin  !  Pars  maintenant 
vers  la  lice!  Ceci  te  mènera  vers  le  lac  sombre  plus  loin;  sa 
dernière  bonne  action  fût  de  pardonner  un  meurtre  !  (Ils  sortent.) 


TROISIEME  TABLEAU 

La  lice  à  Padoue. 

(Charges  et  clameurs.  —  On  se  bat  dans  la  lice 
d'abord  un  contre  un,  puis  trois  contre  trois.) 

Brachiano,  Vittoria  Corombona,  Giovanni,  Francisco  de 
Médicis,  Flamineo  et  d'autres. 

BRACHIANO.  —  Un  armurier  !  par  la  mordieu  !  un  armurier  ! 
FLAMINEO.  —  L'armurier  !  où  est  l'armurier  ! 
BRACHIANO.  —  Arrachez-moi  ce  heaume  ! 
FLAMINEO.  —  Etes- vous  blessé,  monseigneur? 
BRACHIANO.  —  Oh!  j'ai  la  cervelle  en  feu!  Le  heaume  est 
empoisonné.  (Un  armurier  entre.) 

L'ARMURIER.  —  Monseigneur,  je  jure  sur  mon  âme  ! 
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BRACHIANO.  —  Qu'on  l'emmène  !  à  la  torture  !  Il  y  a  des 
grands  qui  ont  trempé  dans  tout  ceci,  et  ils  ne  sont  pas  loin  de 
moi. 

VlTTORIA.  —  O  mon  bien-aimé  seigneur,  vous,  empoisonné! 

Fï.AMINEO.  —  Ecartez  la  barrière.  Tristes  réjouissances. 
Appelez  les  médecins.  (Deux  médecins  entrent.)  La  peste  soit 
de  vous  !  nous  avons  céans  déjà  trop  de  votre  science  !  Je  crains 
qu'on  n'ait  également  empoisonné  les  ambassadeurs. 

BRACHIANO.  —  Oh  !  je  suis  déjà  fini  !  L'infection  gagne  déjà 
le  cerveau  et  le  cœur  f  O  toi  puissant  cœur,  il  est  de  telles  atta- 
ches entre  toi  et  le  monde  qu'il  vous  répugne  à  tous  deux  de  les 
rompre  ! 

GIOVANNI.  —  O  mon  père  bien-aimé  ! 

BRACHIANO.  —  Eloignez  cet  enfant.  Où  est  cette  femme  par- 
faite ?  Si  j'avais  des  mondes  infinis  à  te  donner,  ce  serait  trop 
peu  pour  toi  Faut-il  donc  que  je  te  laisse?  (Aux  médecins.) 
Que  dites- vous,  vous  autres,  hiboux,  le  venin  est-il  mortel  ? 

1*  MÉDECIN.  —  Tout  à  fait  mortel. 

BRACHIANO.  —  Bourreau  très  savant  et  soudoyé,  tu  nous  tues 
tous  sans  livre  ;  mais  votre  art  pour  sauver  vous  fait  aussi  souvent 
défaut  aue  les  amis  des  grands  quand  ils  en  ont  besoin  !  Moi  qui 
ai  donné  la  vie  à  des  coquins,  à  de  misérables  assassins,  ne  puis- 
je  donc  prolonger  ma  propre  vie  d'une  année  seulement  ?  (à  Vit- 
toria.)  Ne  m'embrasse  rx>int.  je  t'empoisonnerais.  Ce  baume  est 
un  envoi  du  grand  duc  de  Florence. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Messire,  reprenez  courage. 

BRACHIANO.  —  O  toi,  douce  mort  naturelle,  tu  es  la  sœur 
jumelle  du  très  suave  sommeil  !  On  ne  voit  point  de  comète 
échevelée  flamboyer  lors  de  ton  doux  adieu  ;  le  triste  hibou  ne 
bat  point  de  l'aile  contre  ta  croisée  ;  le  loup  rauque  ne  flaire 
point  ton  cadavre  ;  la  pitié  enlinceule  ton  corps,  tandis  que 
l'horreur  escorte  la  mort  des  princes. 
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VlTTORIA.  —  Je  suis  à  tout  jamais  perdue  ! 

BRACHIANO.  —  Ah  !  l'affreuse  chose  que  de  mourir  au  milieu 
de  ces  hurlements  de  femmes  ! 

(Entrent  Lodovico  et  Gasparo  déguisés  en  capucins.) 

BRACHIANO.  —  Qui  sont  ceux-là  ? 

FLAMINEO.  —  Des  franciscains;  ils  ont  apporté  l'extrême- 
onction. 

BRACHIANO.  —  Sous  peine  de  mort,  que  nul  ne  me  parle  de 
mort  !  C'est  un  mot  terrible  infiniment.  Retirons-nous  dans  notre 
chambre.  (Tous  sortent  sauj  Francisco  de  Médias  et  Flaminco.) 

FLAMINEO.  —  Ah!  quelle  solitude  autour  de  l'agonie  des 
princes  !  O  châtiment  !  Eur  qui  ont  dépeuplé  des  villes,  brouillé 
à  mort  des  amii,  rendu  de  grandes  demeures  inhospitalières, 
qu'ils  cherchent  leurs  flatteurs  à  présent.  Les  flatteurs  ne  sont 
que  les  ombres  des  princes  :  le  moidre  nuage  noir  et  ils  s'éva- 
nouissent. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  On  mène  pourtant  grand  deuil 
autour  de  lui. 

FLAMINEO.  —  Ma  foi  oui,  quelques  heures  l'eau  salée  va 
pleuvoir  en  abondance  chez  tous  nos  courtisans  ;  mais,  croyez- 
moi,  la  plupart  d'entre  eux  ne  font  que  pleurer  sur  la  tombe  de 
leur  marâtre. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Qu*entendez-vous  par  là  ? 

FLAMINEO.  —  Eh  quoi,  ils  jouent  la  comédie  :  tout  comme 
certains  qui  vivent  à  portée  de  la  férule. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Allons,  vous  n'avez  pas  trop  mal 
prospéré  sous  sa  loi. 

FLAMINEO.  —  Ma  foi,  comme  un  loup  dans  le  corps  d'une 
femme  enceinte  (1)  ;  j'ai  été  nourri  de  volaille  ;  quant  à  l'ar- 


(1)  On  croyait  qu'une  bête  vorace   habitait   les  femmes  dans  leur  grossesse  et 
provoquait  leurs  envies. 
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gent,  j'avais,  entendez-moi  bien,  aussi  belle  envie  de  le  flouer 
que  quiconque  à  la  cour,  mais  je  n'étais  pas  assez  malin  pour 
cela. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Que  pensez-vous  de  lui,  à  par- 
ler franc  ? 

FLAMINEO.  —  Il  était  de  ces  hommes  d'Etat  qui  aimeraient 
mieux  compter  le  nombre  de  boulets  de  canon  lancés  contre  une 
place,  pour  calculer  ainsi  leurs  dépenses,  que  le  nombre  de  leurs 
vaillants  et  dignes  sujets  qu'ils  ont  perdus  devant. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Oh  !  parlez  mieux  de  votre  duc. 

FLAMINEO.  —  J'ai  dit.  Veux-tu  apprendre  un  peu  de  mon 
expérience  de  cour  ?  Blâmer  les  princes  est  dangereux,  les  trop 
vanter  est  un  fieffé  mensonge. 
(Lodovico  rentre.) 

Francisco  DE  MÉDICIS.  —  Comment  va  le  duc  ? 

LODOVICO.  —  Mal  à  mourir.  Il  est  tombé  dans  un  égarement 
étrange  :  il  ne  parle  que  de  batailles,  de  monopoles,  de  levées 
d'impôts.  Et  puis,  de  là,  il  tombe  en  des  divagations  de  fou. 
Son  esprit  s'attache  à  vingt  objets  divers,  dans  un  mélange  con- 
fus de  sagesse  et  de  folie.  Une  fin  si  terrible  peut  enseigner  à 
ceux  qui  portent  trop  orgueilleux  panache,  que  si  heureuse  soit 
leur  vie,  leur  mort  n'en  est  pas  plus  belle.  Il  a  conféré  à  votre 
soeur  toute  la  souveraineté  de  son  duché,  jusqu'à  la  majorité  du 
prince. 

FLAMINEO.  —  Il  reste  encore  dans  ce  malheur  quelque  chose 
de  bon. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Le  voici,  regardez.  La  mort  est 
déjà  sur  son  visage. 

(Brachiano  apparaît  sur  un  lit  ;   Vitloria,  Gasparo 
et  la  suite.) 

VlTTORIA.  —  O  mon  cher  seigneur  ! 

BRACHIANO.  —  Arrière  !  vous  m'avez  trompé  (tous  ces  dis- 
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cours  sont  des  formes  de  la  jolie  et  ceci  doit  apparaître  dans  le 
jeu  de  l'acteur.)  Vous  avez  exporté  de  l'or  de  notre  territoire, 
acheté  et  vendu  les  charges  de  l'Etat,  opprimé  les  pauvres,  ce  à 
quoi  je  n'avais  point  songé.  Rendez  des  comptes  I  je  veux  être 
dès  ce  jour  mon  propre  intendant. 

Flamineo.  —  Seigneur,  patience. 

BRACHIANO.  —  Qu'on  me  serve  des  cailles  à  souper. 

FLAMINEO.  —  Vous  en  aurez,  messire. 

BRACHIANO.  —  Non,  plutôt  une  friture  de  chien  de  mer  ;  vos 
cailles  se  nourrissent  de  poison.  —  Ah  !  ce  vieux  chien-loup, 
ce  retors,  ce  duc  de  Florence  !  Je  renonce  à  la  chasse  pour  deve- 
nir tueur  de  chiens.  Parfait  !  je  veux  me  mettre  bien  avec  lui, 
car  notez,  monsieur,  qu'un  chien  en  fait  toujours  aboyer  un 
autre.  La  paix  1  la  paix  !  voici  venir  là-bas  une  belle  canaille  ! 

Flamineo.  —  Où  çà  ? 

BRACHIANO.  —  Eh  bien  là,  en  bonnet  bleu  et  en  culottes 
avec  une  grande  braguette.  Ah  !  ah  !  ah  !  voyez- vous  comme  sa 
braguette  est  hérissée  d'épingles  dont  les  têtes  sont  de  perle.  Ne 
le  reconnaissez-vous  pas  ? 

FLAMINEO.  —  Non,  monseigneur. 

BRACHIANO.  —  Eh  bien  c'est  le  diable  !  Je  le  reconnais  à  la 
large  rosette  qu'il  porte  à  son  soulier  pour  cacher  son  pied  four- 
chu. Je  veux  discuter  avec  lui  ;  il  a  le  don  des  langues. 

VlTTORIA.  —  Monseigneur,  il  n'y  a  rien  ici. 

BRACHIANO.  —  Rien!  admirable!  rien!  quand  j'ai  besoin 
d'argent,  notre  trésor  est  vide,  il  n'y  a  rien  ;  je  ne  veux  pas 
qu  on  en  use  ainsi  avec  moi. 

VlTTORIA.  —  Du  calme,  monseigneur,  ne  vous  tourmentez 
pas  ainsi. 

BRACHIANO.  —  Voyez,  voyez,  Flamineo  qui  a  tué  son  frère; 
le  voilà  qui  danse  sur  la  corde  raide,  un  sac  d'argent  dans  cha- 
que main  pour  se  tenir  en  équilibre,  crainte  de  se  rompre  le  col. 
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Et  voici  un  avocat,  en  robe  soutachée  de  velours,  qui  le  fixe, 
bouche  bée,  dans  l'espoir  que  l'argent  tombera.  Comme  le 
coquin  fait  des  cabrioles  !  il  faudrait  que  ce  fût  au  bout  de  la 
hart.  Et  là,  qui  est  cette  femme  ? 

FLAMINEO.  —  Vittoria,  monseigneur. 

BRACHIANO.  —  Ah  !  ah  !  ah  !  ses  cheveux  sont  tellement 
poudrés  de  poudre  d'iris,  qu'on  croirait  qu'elle  a  forniqué  dans 
la  farine  du  pétrin.  —  Et  celui-ci  ? 

FLAMINEO.  —  Un  religieux,  monseigneur. 

(Brachiano  semble  approcher  de  sa  jin.  Lodovico 
et  Gasparo,  en  habit  de  capucins,  lui  présen- 
tent sur  son  lit,  un  crucijix  et  un  cierge.) 

BRACHIANO.  —  Il  va  être  ivre  ;  évitez-le  ;  c'est  d'affreux 
sermons,  quand  les  gens  d'église  trébuchent  dedans.  —  Regar- 
dez donc,  six  rats  gris,  qui  ont  perdu  leur  queue  ;  ils  grimpent 
sur  mon  oreiller;  qu'on  appelle  un  preneur  de  rats  !  Je  vais 
opérer  un  miracle,  je  vais  délivrer  la  cour  de  toute  sale  ver- 
mine. Où  est  Flamineo  ? 

FLAMINEO  (à  part).  —  Je  n'aime  guère  qu'il  me  nomme  si 
souvent,  surtout  sur  son  lit  de  mort;  c'est  signe  que  je  ne  vivrai 
pas  longtemps.  —  Voyez,  sa  fin  est  proche 

LODOVICO.  —  Permettez-nous,  je  vous  prie.  —  Attende, 
domine  Brachiane... 

FLAMINEO.  —  Voyez,  voyez,  comme  il  ne  quitte  pas  des 
yeux  le  crucifix. 

VlTTORIA.  —  Oh  !  ne  cessez  de  le  tenir  haut;  il  calme  ses 
esprits  égarés;  et  ses  yeux  se  fondent  en  larmes. 

LODOVICO.  —  Domine  Brachiane,  solebas  in  bello  tutus  esse 
tuo  clypeo  :  nunc  hune  clypeum  hosti  tuo  opponas  injemali. 
{Présentant  le  crucijix.) 

GASPARO.  —  Olim  hasta  valuisti  in  bello;  nunc  hanc  sacram 
hastam  vibrabis  contra  hostem  animarum.  (Présentant  le  cierge.) 
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LoDOVICO.  —  Attende,  domine  Brachiane;  si  mine  quoque 
probas  eaque  acta  sunt  inter  nos,  jlecte  caput  in  dextrum. 

GASPARO.  —  Esto  securus,  domine  Brachiane;  cogita  quan- 
tum habeas  meritorum;  denique  memineris  meam  animam 
pro  tua  oppign^ratam  si  quid  esset  periculi. 

LoDOVICO.  —  Si  nunc  quoque  probas  ea  quœ  acta  sunt  inter 
nos,  jlecte  caput  in  lœvum.  —  Il  va  passer;  de  grâce  éloignez- 
vous  tous,  que  nous  puissions  chuchoter  à  ses  oreilles  quelques 
méditations  particulières,  que  notre  ordre  ne  vous  permet  point 
d'entendre. 

(La  joule  s'étant  retirée,  LoDOVICO  et  GASPARO 
se  découvrent.) 

GASPARO.  —  Brachiano  ! 

LoDOVICO.  —  Démon  de  Brachiano,  tu  es  damné  ! 

GASPARO.  —  Pour  l'éternité  ! 

LoDOVICO.  —  Un  esclave  condamné  et  livré  à  la  potence 
est  ton  seigneur  et  maître. 

GASPARO.  —  C'est  la  vérité,  car  toi  tu  es  livré  à  Satan. 

LoDOVICO.  —  Ah  !  manant  !  toi  qu'on  regardait  comme  un 
profond  politique,  passé  maître  en  l'art  d'empoisonner... 

GASPARO.  —  Et  qui  en  fait  de  conscience  avais  le  crime... 

LODOVICO.  —  Qui  eusses  voulu  rompre  le  col  de  ton  épouse 
au  bas  de  l'escalier,  avant  qu'elle  ne  fût  empoisonnée... 

GASPARO.  —  Qui  préparais  scélératement  des  salades  véné- 
neuses... 

LODOVICO.  —  Et  de  beaux  sachets  brodés  et  des  parfums 
aussi  mortels  qu'une  peste  d'hiver. 

GASPARO.  —  Et  du  mercure... 

LoDOVICO.  —  Et  de  la  couperose... 

GASPARO.  —  Et  du  vif-argent... 

LODOVICO.  —  Et  autres  drogues  diaboliques  d'apothicaire, 
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que  tu  fondais  dans  le  creuset  de  ton  imagination  infernale  : 
m 'en  tends- tu  ? 

GASPARO.  —  Voici  le  comte  Lodovico  ! 

LoDOVICO.  —  Et  lui,  Gasparo.  —  Et  tu  vas  crever  comme 
un  vil  coquin. 

GASPARO.  —  Et  puer  comme  une  charogne  de  chien  tumé- 
fiée. 

LoDOVICO.  —  Et  l'on  t'oubliera  avant  ton  oraison  funèbre. 

BRACHIANO  (dans  un  appel  suprême).  —  Vittoria,  Vittoria  ! 

LoDOVICO.  —  Ah  !  le  monstre  revient  à  lui  !  nous  sommes 
perdus  ! 

GASPARO.  —  Etrangle-le  en  cachette  S 

(Vittoria    rentre    avec    Francisco    de    Médicis, 
Flamineo  et  la  suite.) 

GASPARO.  —  Eh  quoi  !  voulez-vous  le  ranimer  pour  qu'il 
vive  en  des  tourments  redoublés;  par  charité,  par  charité  chré- 
tienne, éloignez-vous  de  cette  chambre.  (Vittoria  et  sa  suite 
se  retirent.) 

LoDOVICO  (à  Brachiano).  —  Ah  !  vous  voudriez  jaser, 
Messire  !  Tenez,  voici  un  nœud  d'amour  que  vous  envoie  !e 
duc  de  Florence  !  (//  étrangle  Brachiano.) 

Gasparo.  —  Est-ce  fait  ? 

LoDOVICO.  —  La  chandelle  est  morte.  Aucune  garde-malade 
au  monde,  eût-elle  sept  ans  de  pratique  à  l'hôpital  des  pesti- 
férés, n'eût  fait  la  chose  plus  élégamment.  (A  haute  voix  ) 
Mes  seigneurs,  il  n'est  plus.  (Vittoria  et  sa  suite  rentrent.) 

Tous.  —  Paix  à  son  âme  ! 

VlTTORIA.  —  Malheur  à  moi  !  ce  lieu  est  un  enfer  !  (Elle 
sort.) 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Comme  elle  semble  accablée  ! 

FLAMINEO.  —  Ah  !  oui,  ah  !  oui;  si  les  femmes  avaient  dans 
les  yeux  des  fleuves  navigables,   elles  les  déverseraient    tous; 
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certes,  je  m'étonne  que  la  ville  réclame  plus  de  sources,  alors 
que  les  femmes  vendent  l'eau  si  bon  marché.  Je  vais  te  dire  : 
elles  ne  sont  que  des  spectres  lunaires  de  douleur  et  d'effroi; 
il  n'est  rien  qui  tarisse  plus  vite  que  les  larmes  des  femmes.  — 
Voilà  ce  que  ]e  récolte  pour  toute  moisson;  il  ne  m'a  rien  donné. 
Promesses  de  cour  !  Que  les  sages  les  tiennent  pour  maudites, 
car,  dans  ce  jeu  de  la  vie,  c'est  celui  qui  gagne  le  plus  qui 
paie  le  plus  mal. 
Francisco  de  Médicis.  —  A  coup  sûr,  ceci  est  l'œuvre 

du  duc  de  Florence. 

FLAMINEO.  —  Probablement.  On  les  trouve  rudes  les  coups 
qui  viennent  de  la  main,  mais  ceux  qui  viennent  de  la  tête 
sont  des  coups  mortels;  oh  !  merveilleux  tours  d'un  être  machia- 
vélique !  Il  ne  vient  pas,  en  grossier  lourdaud,  pour  vous 
assommer  à  coups  de  poing;  non,  mon  fin  coquin,  il  vous  fait 
mourir  en  vous  chatouillant,  vous  mourez  dans  un  éclat  de  rire, 
comme  si  vous  aviez  avalé  une  livre  de  safran.  Vous  voyez  ce 
beau  tour  —  c'est  exécuté  en  un  clin  d'ceil  :  pour  enseigner 
l'honnêteté  à  la  cour,  c'est  fait  en  une  glissade. 

Francisco  de  Médicis.  —  Maintenant  les  gens  ont  toute 
licence  de  jaser,  et  de  chanter  ses  vices  sur  tous  les  tons. 

FLAMINEO.  —  Misère  des  princes  !  Il  leur  faut  subir  la  cen- 
tre de  leurs  esclaves;  être  blâmés  non  seulement  pour  le  mal 
au'ils  ont  fait,  mais  pour  n'avoir  point  fait  tout  ce  que  voulait 
tout  le  monde.  Mieux  vaudrait  être  batteur  en  grange  !  Mor- 
dieu  !  j'aimerais  à  m'entretenir  encore  avec  ce  duc. 

Francisco  de  Médicis.  —  Maintenant  qu'il  est  mort? 

FLAMINCO.  —  Je  n'ai  pas  l'art  d'évoquer  les  esprits;  mais 
si  prières  ou  imprécations  peuvent  faire  que  je  lui  parle,  quand 
même  quarante  diables  l'escorteraient  dans  sa  livrée  de  flammes, 
je  lui  parlerai  et  lui  serrerai  la  main,  en  devrais-je  être  fou- 
droyé. (//  sort.) 
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FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Admirable  Lodovico!  Eh  bien, 
Tas-tu  terrorisé  à  son  dernier  hoquet  d'agonie  ? 

LODOVICO.  —  Oui  et  si  longuement  que  le  duc  a  failli  nous 
faire  peur  à  notre  tour. 

Francisco  de  Médicis.  —  Comment  cela  ? 

LODOVICO.  —  Vous  le  saurez  plus  tard.  (Zanche  entre  là- 
iesaas.)  Voici  venir  l'être  diabolique  qui  va  compléter  le 
divertissement;  qu'elle  révèle  donc  ce  secret  qu'elle  vous  a 
promis  quand  elle  s'amouracha  de  vous. 

Francisco  de  Médicis  (à  Zanche).  —  Te  vous  retrouve 
avec  une  joie  passionnée  dans  ce  monde  de  tristesse. 

ZANCHE.  —  Relevez  donc  la  tête.  Messire;  à  ces  larmes 
de  cour  n'ajoutez  point  votre  tribut  de  larmes;  laissez  pleurer 
ceux-là  qui  sont  complices  dans  cette  triste  affaire.  J'ai  su, 
la  nuit  passée,  dans  un  cauchemar,  que  quelque  perfidie  allait 
s'ensuivre;  pourtant,  à  parler  vrai,  c'était  de  vous  surtout  qu'il 
^'aeissait  dans  mon  rêve. 

LODOVICO    —  Va-t-el!e  donc  se  remettre  à  rêver  7 

Francisco  de  Médicis.  —  Oui,  et  puisque  c'est  la  mode, 

je  vais  rêver  avec  elle. 

ZANCHE.  —  Il  me  semblait,  Messire,  que  vous  veniez  à  la 
dérobée  me  rejoindre  en  mon  lit. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Le  croiras-tu,  ma  mie  ?  par  cette 
clarté,  je  jure  que  mon  rêve  s'est  égaré  aussi  sur  toi  :  il  m'a 
semblé  que  je  te  voyais  nue. 

ZANCHE.  —  Fi,  Messire  !  Comme  je  vous  disais,  il  m'a 
paru  que  vous  étiez  couché  à  mes  côtés. 

Francisco  de  Médicis.  —  A  moi  de  même;  et  de  peur 

Ênie  tu  ne  prisses  froid,  je  t'ai  couverte  de  ce  manteau  irlan- 
dais. 

ZANCHE.  —  En  vérité,  j'ai  rêvé  que  vous  étiez  un  tantinet 
hardi  avec  moi;  mais  pour  en  venir  au  fait... 
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LODOVICO.  —  Eh  !  eh  !  j'espère  que  vous  n'allez  pas  y 
venir,  ici,  devant  moi. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Ecoutez  plutôt  mon  rêve  jus- 
qu'au bout. 

ZANCHE.   —  Eh  bien  parlez  donc,    Monsieur. 

FRANCIS  DE  MÉDICIS.  —  Quand  j'ai  jeté  le  manteau  sur 
toi,  tu  t'es  mise  à  rire  comme  une  folle. 

ZANCHE.  —  A  rire  ? 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Et  puis  tu  t'es  écriée  que  les 
poils  du  manteau  te  chatouillaient. 

ZANCHE.  —  En  voilà  un  rêve  ! 

LODOVICO  (bas  à  Francisco).  —  Observez-la  donc  :  elle 
minaude,  elle  rit  comme  l'eau  de  savon  où  se  serait  débar- 
bouillé un  charbonnier. 

ZANCHE.  —  Allons,  Monsieur,  la  bonne  fortune  vous  suit  : 
je  vous  ai  dit  que  je  vous  révélerais  un  secret  :  Isabella,  sœur 
du  duc  de  Florence,  a  été  empoisonnée  par  un  portrait 
enfumé;  et  Camillo  a  eu  le  cou  tordu  par  ce  maudit  Flamineo 
qui  attribua  ce  malheur  à  un  cheval  de  voltige. 

Francisco  de  Médicis.  —  Très  étrange  ! 

ZANCHE.  —  Et  très  vrai  ! 

LODOVICO.  —  Le  nid  de  vipères  se  découvre. 

ZANCHE.  —  J'avoue  avec  tristesse  que  j'ai  trempé  dans 
cette  noire  action. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Tu  étais  dans  leurs  confi- 
dences ? 

ZANCHE.  —  Justement;  à  cause  de  cela,  par  esprit  de  con- 
trition, j'ai  l'intention  cette  nuit  de  voler  Vittoria. 

LODOVICO.  —  Admirable  pénitence  !  c'est  à  cela  que 
rêvent  les  usuriers  quand  ils  s'endorment  au  sermon. 

ZANCHE.  —  Pour  favoriser  notre  fuite,  j'ai  supplié  qu'on 
m'autorisât  à  me  retirer,  jusqu'aux  funérailles,  chez  une  amie 
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à  la  campagne  :  cette  excuse  facilitera  notre  évasion.  En 
argent  et  bijoux,  je  puis  au  moins  mettre  à  votre  service  cent 
mille  couronnes. 

Francisco  de  Médicis.  —  La  noble  fille  ! 

LoDOVICO.  —  Ces  couronnes,  nous  les  partagerons. 

ZANCHE.  —  C'est  une  dot,  ce  me  semble,  qui  ferait  mentir 
ce  proverbe  roussi  et  blanchirait  une  Ethiopienne. 

Francisco  de  Médicis.  —  Certes.  —  Pars  vite. 

Z ANCHE.  —  Tenez- vous  prêt  pour   notre  fuite. 

Francisco  de   Médicis.   —  Une   heure   avant   le   jour. 

(Zanche   sort.)    Etrange    révélation  !    eh    quoi  !    jusqu'ici    nous 
ignorions  dans  quelles  conditions  l'un  et  l'autre  sont  morts. 
(Zanche   rentre.) 
ZANCHE.  —  Vous  attendrez,  vers  minuit,  dans  la  chapelle. 

Francisco  de  Médicis.  —  Là  même.  {Elle  sort.) 
LoDOVICO.  —  Eh  bien  !  voilà  notre  acte  qui  se  justifie. 
Francisco  de  Médicis.  —  Au  diable  la  justice  !  En  quoi 
lèse-t-il  la  justice  ?  Maintenant,  comme  la  perdrix  nous  pur- 
geons notre  mal  avec  du  laurier  (i);  car  la  renommée  cou- 
ronnera notre  entreprise  et  nous  lavera  de  la  honte.  (Ils  sor- 
tent.) 

QUATRIEME  TABlEAU 

Une  salle  dans  un  palais  de  Padoue. 

FLAMINEO  et  GASPARO  entrent  par  une  porte; 
par  une  autre  GlOVANNI  escorté. 

GASPARO.  —  Voici  le  jeune  duc;  avez-vous  jamais  vu 
prince  plus  charmant  ? 


(1)  Voit  Pline  l'Ancien.  (Hist.  natur.,  livre  VIII,  ch.  27). 
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FLAMINEO.  —  J'ai  connu  le  bâtard  d'une  pauvresse  qui 
avait  meilleure  mine.  Ceci  en  arrière  de  lui;  mais  devant  lui, 
toutes  ces  comparaisons  seraient  odieuses.  Bien  sage  fut  ce 
paon  de  cour  qui  était  grand  favori  et  que  certains  pluviers  du 
voisinage  comparaient  pour  sa  beauté  à  l'aigle  royal;  il  pro- 
testa que  l'aigle  était  un  oiseau  bien  plus  admirable  que  lui- 
même,  non  point  pour  son  plumage,  mais  à  cause  de  ses  larges 
serres  :  ses  serres  à  lui  pousseront  avec  le  temps.  —  Mon 
aimable  seigneur  ! 

GlOVANNI.  —  Laissez-moi,  Monsieur,  je  vous  prie. 

FLAMINEO.  —  Votre  grâce  doit  être  heureuse  :  c'est  moi 
qui  ai  sujet  de  me  lamenter.  Car,  savez-vous  ce  que  disait  ce 
petit  garçon  monté  en  croupe  derrière  son  père  ? 

GlOVANNI.  —  Eh  bien,  que  disait-il  ? 

FLAMINEO.  —  «  Quand  vous  serez  mort,  père,  faisait-il, 
j'espère  que  j'aurai  la  selle  pour  moi.  »  Oh!  c'est  une  belle 
chose,  pour  un  homme  que  d'être  seul  sur  son  cheval  !  On  peut 
s'étirer  à  l'aise  dans  les  étriers,  regarder  tout  autour  de  soi  et 
dominer  toute  l'étendue  de  l'hémisphère.  Vous  êtes  désor- 
mais, Monseigneur,  maître  de  la  selle. 

GlOVANNI.  —  Méditez  vos  prières,  Monsieur,  et  faites  pé- 
nitence. Il  vous  siérait  de  resonger  à  ce  qui  se  passa  naguère; 
j'ai  ouï-dire  que  le  chagrin  était  fils  aîné  du  péché.  (//  sort.) 

FLAMINEO.  —  Méditer  mes  prières  !  il  me  menace  en  ter- 
mes religieux.  Voilà  déjà  que  je  tombe  en  morceaux  !  Je  n'ai 
cure  cependant  de  mourir  comme  Anacharsis,  pilé  dans  un 
mortier;  et  d'ailleurs  cette  mort  conviendrait  mieux  à  der.  usu- 
riers; leur  or  et  leur  chair  piles  ensemble,  on  ferait  un  coulis 
bien  cordial  pour  le  diable.  Il  a  déjà  le  regard  mauvais  de  son 
oncle.  —  A  seize  ans.  (Un  courtisan  entre.)  Eh  bien  Messire, 
qui  êtes-vous  ? 

Le  COURTISAN.  —  Le  bon  plaisir  du  jeune  duc,  Monsieur, 
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vous  prie  d'éviter  la  salle  d'honneur  et  toutes  salles  où  on  lui 
rend  hommage. 

FLAMINEO.  —  Le  loup  et  le  corbeau  sont  de  jolis  sots  quand 
ils  sont  jeunes!  Vous  êtes  chargé,  Messire,  de  me  tenir  à 
l'écart  ? 

Le  Courtisan.  —  Telle  est  la  volonté  du  duc. 

FLAMINEO.  —  En  vérité,  maître  Courtisan,  il  n'est  pas  bon 
d'en  venir  aux  extrêmes  dans  aucun  ministère  :  supposez 
qu'une  noble  dame  soit  arrachée  de  son  lit  vers  minuit  pour 
être  enfermée  au  Château  St-Ange  ou  dans  ce  donjon  que 
vous  voyez,  n'ayant  rien  sur  le  corps  que  sa  chemise;  ne 
serait-il  pas  cruel  de  la  part  de  Messire  le  geôlier  de  pré- 
tendre réclamer  encore  sa  dernière  vêture,  de  la  lui  tirer  par 
dessus  la  tête  et  les  oreilles  et  de  la  laisser  en  prison  toute  nue  ? 

Le  COURTISAN.  —  Excellent  !  vous  êtes  facétieux.  (//  sort.) 

FLAMINEO.  —  Me  boute-t-il  hors  la  cour  ?  un  tison  enflammé 
jette  plus  de  fumée  hors  de  la  cheminée  que  dedans.  J'en 
enfumerai  quelques-uns.   (Francisco  de  Médicis  entre.) 

FLAMINEO.  —  Eh  bien  ?  te  voilà  tout  triste. 

Francisco  de  Médicis.  —  Je  viens  de  voir,  tout  à  l'heure, 
le  spectacle  le  plus  navrant. 

FLAMINEO.  —  Tu  en  vois  un  autre  ici  :  un  malheureux 
courtisan  évincé. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Votre  mère  vénérable  est  deve- 
nue une  vieille  femme  en  deux  heures.  J'étais  là  quand  on 
mettait  au  linceul  le  corps  de  Marcello.  Et  il  monte  une 
mélopée  si  solennelle  de  chants  funèbres,  de  larmes  et  d'élé- 
gies dolentes  —  ainsi  nos  vieilles  aïeules  à  la  veillée  des 
morts  avaient  coutume  de  consumer  les  nuits  —  que,  vous 
pouvez  m'en  croire,  je  n'y  voyais  plus  pour  sortir  de  la 
chambre,  tellement  mes  yeux  étaient  noyés  d'eau. 

FLAMINEO.  —  Je  veux  aller  voir. 
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FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Ce  serait  peu  charitable  de 
votre  part;  car  votre  vue  ne  ferait  qu'augmenter  leurs  larmes. 

FLAMINEO.  —  Je  veux  les  voir;  ils  sont  derrière  ce  rideau; 
je  veux  assister  à  ces  hurlements  de  femmes  superstitieuses.  (Le 
rideau  tiré  révèle  Cornelia,  Zanche  et  trois  autres  dames 
ensevelissant  le  corps  de  Marcello.  Chant  de  deuil.) 

CORNELIA.  —  Ce  romarin  est  flétri;  de  grâce,  cherchez 
m'en  du  plus  frais.  Je  désire  que  ces  plantes  croissent  encore 
dans  sa  tombe  quand  je  ne  serai  plus  que  poussière.  Atteignez- 
moi  ces  lauriers,  j'en  tresserai  une  guirlande  autour  de  sa 
tête;  elle  protégera  mon  enfant  de  la  foudre.  Ce  drap,  voilà 
vingt  ans  que  je  le  garde,  et  chaque  jour  je  l'ai  sanctifié  de 
mes  prières.  Je  n'aurais  pas  cru  qu'on  dût  l'en  revêtir... 

ZANCHE.  —  Regardez  donc,  vous  qui  êtes  là-bas. 

CORNELIA.  —  Oh  !  apportez-moi  ces  fleurs  ! 

ZANCHE.  —  Cette  noble  dame  est  folle. 

Une  Dame.  —  Las!  sa  douleur  l'a  fait  tomber  en  enfance. 

CORNELIA.  —  Vous  êtes  les  bienvenus.  Voici  pour  vous 
du  romarin.  (A  Flamineo)  :  et  pour  vous  de  la  rue  amère;  des 
pensées  pour  vous.  Faites  en  cas,  je  vous  prie;  j'en  ai  gardé 
davantage  pour  moi. 

FRANCISCO  DE  MÉDICIS.  —  Madame,  le  reconnaissez- 
vous  ? 

CORNELIA  (à  Flamineo).  —  Vous  êtes,  je  crois  comprendre, 
le  fossoyeur. 

Flamineo.  —  C'est  cela. 

ZANCHE.  —  C'est  Flamineo. 

CORNELIA.  —  Me  crois-tu  si  folle  ?  Voici  sa  main  toute 
blanche;  peut-on  laver  le  sang  si  vite  ?  Voyons-la.  Quand  les 
chats-huants  ululent  au  haut  des  cheminées,  et  que  l'étrange 
grillon  chante  dans  le  four  et  sautille,  quand  des  taches  jaunes 
sur   vos   mains   apparaissent,    soyez    sûrs   que   d'un   mort   vous 
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entendrez  parler.  Arrière,  comme  cette  main  est  tachetée!... 
Bien  sûr,  il  a  touché  un  crapaud  !  L'eau  de  primevère  est  bonne 
pour  la  mémoire;  de  grâce,  achetez  m'en  trois  onces. 

FLAMINEO.  —  Je  voudrais  bien  être  loin  d'ici... 

CoRNELIA.  —  Entendez- vous,  Monsieur  7  Je  vais  vous  dire 
un  vieil  air  que  ma  grand'mère  avait  coutume,  en  entendant 
le  glas  des  cloches,  de  chanter  sur  son  luth. 

FLAMINEO.  —  Dites;  si  cela  vous  plaît,  dites-le. 

CoRNELIA  (avec  un  air  d'égarement.) 

«  Appelez  Robin  le  rouge-gorge  et  le  roitelet, 
Puisqu'ils  Voltigent  sur  les  bois  sombres, 
Et  Je  feuillages  et  de  fleurs  recouvrent 
Les  corps  abandonnés  des  inensevelis. 
Appelez  à  ses  funérailles 
ha  fourmi,   la  musaraigne  et  la  taupe 
Pour  lui  élever  des  tertres  qui  le  tiendront  au  chaud 
Et  le  défendront  de  tout  mal  (alors  qu'on  pille  les  riches 

tombes) 
Qu'ils  éloignent  le  loup,   ennemi  des  hommes, 
Puisque  de  ces  griffes  il  déterre  les  morts...  » 

Ils  n'ont  pas  voulu  l'enterrer,  parce  qu'il  est  mort  dans  une 
querelle,  mais  à  cela  je  répondrai:  «  Que  la  Sainte-Eglise  le 
reçoive  dûment,  puisqu'il  acquitta  la  dime  fidèlement.  »  Sa 
richesse  la  voilà,  et  voilà  tout  son  bien,  voilà  la  part  des  pauvres, 
les  grands  n'ont  pas  davantage.  —  Maintenant  qu'on  a  tout 
vendu,  nous  pouvons  fermer  boutique.  —  La  bénédiction  du 
Ciel  soit  sur  vous,  bonnes  gens  !  (Cornelia,  Zanche  et  les  dames 
s'en  vont.) 

FLAMINEO.  —  Je  sens  en  moi  quelque  chose  d'étrange,  à 
quoi  je  ne  saurais  donner  de  nom,  à  moins  que  ce  ne  soit  de  la 
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compassion.  De  grâce,  laissez-moi.  (Francisco  de  Médicis 
sort.)  —  Ce  soir,  je  connaîtrai  le  fin  mot  de  mon  destin;  je 
veux  être  fixé  sur  ce  que  ma  sœur  qui  est  riche  pense  m'ac- 
corder  pour  mes  services.  J'ai  mal  vécu,  en  libertin,  comme 
d'aucuns  qui  vivent  à  la  cour,  et  parfois  quand  mon  visage 
n'était  que  sourires,  j'ai  senti  tout  un  trouble  de  conscience 
en  ma  poitrine.  Sous  des  robes  fastueuses  et  honorées  on  a  sou- 
vent connu  de  ces  tortures:  Nous  croyons  que  les  oiseaux  en 
cage  chantent,  alors  qu'en  vérité  ils  pleurent... 

(Entre  le  jantôme  de  Brachiano  en  casaque  et 
culottes  de  cuir,  bottes  et  capuchon;  il  tient  à 
la  main  un  pot  de  jleurs  de  lys,  avec  un  crâne 
au  milieu  des  jleurs.) 
FlaMINEO.  —  Ah!  je  puis  t'affronter;  approche,  encore; 
quelle  dérision  la  mort  a  fait  de  toi  !  Tu  parais  triste.  En  quel 
lieu  es-tu  ?  Au  balcon  étoile  ou  dans  la  geôle  des  damnés  ?  — 
Non  ?  tu  ne  parles  pas  ?  De  grâce,  Messire,  ôtez-moi  d'un 
doute,  en  quelle  religion  vaut-il  mieux  mourir  pour  un  homme  ? 
Ou  sauriez-vous  me  répondre  combien  de  temps  il  me  reste  à 
vivre  ?  Car  voilà  la  question  qui  importe  le  plus.  Pas  de 
réponse  ?  Ressemblez-vous  toujours  à  ces  grands  seigneurs  qui 
se  promènent  de-ci  de-là  comme  des  ombres  et  sans  but  ? 
Dites...  (Le  jantôme  jette  de  la  terre  sur  lui,  et  lui  montre  le 
crâne.)  Qu'est-ce  cela  ?  Fatal  augure  !  Il  jette  de  la  terre  sur 
moi  1  Une  tête  de  mort  sous  des  fleurs  !  De  grâce,  parlez,  Sei- 
gneur !  Nos  gens  d'Eglise,  en  Italie,  nous  font  croire  que  les 
morts  conversent  avec  leurs  familiers,  s'allongent  souvent  à 
côté  d'eux  dans  leur  couche  et  partagent  leurs  repas.  (  Le 
spectre  disparaît.)  Il  est  parti,  et  voyez  le  crâne  et  la  terre 
se  sont  évanouis  aussi.  Voici  qui  dépasse  l'hypocondrie.  Je 
vais  oser  braver  mon  destin.  Allons  de  suite  chez  ma  sœur, 
raconter  ces  choses  horribles  :  la  disgrâce  où  m'a  jeté  le  prince, 
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puis  le  spectacle  navrant  de  mon  frère  mort,  et  les  divagations 
de  ma  mère  et  finalement  cette  apparition  terrifiante  :  tout 
cela  peut  changer,  devenir  meilleur  grâce  à  une  générosité  de 
Vittoria,  sinon  je  baignerai  cette  lame  de  son  sang.  (//  sort.) 


CINQUIEME  TABLEAU 

Une  rue  à  Padoue. 

Francisco  de  Médicis,  Lodovico  et  Hortensio. 

LoDOVICO.  —  Monseigneur,  sur  mon  âme,  vous  n'irez  pas 
plus  loin;  vous  vous  êtes  déjà  absurdement  exposé  et  engagé 
trop  avant  dans  cette  affaire.  Pour  ma  part,  j'ai  payé  toutes 
mes  dettes;  aussi,  s'il  m'arrivait  de  tomber,  mes  créanciers 
ne  tomberont  pas  avec  moi,  et  je  jure  de  m'acquitter  envers 
cette  assemblée  de  braves,  jusqu'au  plus  humble  de  notre 
suite.  Monseigneur,  quittez  cette  cité,  ou  je  renonce  à  cette 
œuvre  de  mort. 

Francisco  de  Médicis.  —  Adieu  donc,  Lodovico;  si  tu 
péris  dans  cette  action  glorieuse,  j'élèverai  à  ta  mémoire  un 
monument  qui,  même  parmi  les  cendres  de  la  mort,  gardera 
ton  nom  vivant.  (//  sort.) 

HORTENSIO.  —  Il  y  a  quelque  noire  action  en  marche.  Je 
vais  incontinent  descendre  à  la  citadelle  et  mettre  des  gens  sur 
pied.  Ces  violentes  factions  de  cour  dont  rien  ne  saurait  arrê- 
ter l'élan,  dans  leur  course  folle  cassent  souvent  le  cou  à  plus 
d'un  cavalier.   (//  sort.) 
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SIXIEME  TABLEAU 

Une  salle  dans  la  demeure  de   Vittoria. 

VlTTORIA,  un  livre  à  la  main  et  ZANCHE;  FLAMINEO  les  suit. 

FLAMINEO.  —  Eh  quoi,  êtes- vous  à  vos  prières  ?  Interrom- 
pez-les donc. 

Vittoria.  —  Qu'y  a-t-il,  rufian  ? 

FLAMINEO.  —  Je  viens  à  vous  pour  des  affaires  de  ce 
monde.  Seyez-vous  donc  —  (à  Zanche)  Mais  non,  restez, 
mauricaude  vous  pouvez  entendre  cela;  les  portes  sont  assez 
bien  closes. 

Vittoria.  —  Ah  !  êtes  vous  ivre  ? 

FLAMINEO.  —  Oui,  oui,  pour  avoir  bu  de  l'absinthe  amère; 
vous  en  goûterez  tout  à  l'heure. 

VlTTORIA.  —  Que  projette  cette  furie  ! 

FLAMINEO.  —  Vous  êtes  légataire  universelle  de  monsei- 
gneur et  je  réclame  salaire  pour  mes  longs  services. 

Vittoria.  —  Vos  services  ? 

FLAMINEO.  —  Allons,  voici  donc  plume  et  encre,  stipulez 
le  don  que  vous  me  voulez  faire. 

Vittoria.  —  Voilà  (e//e  écrit.) 

FLAMINEO.  —  Ah  !  déjà  fini  ?  l'acte  de  cession  n'est  pas 
long  ? 

VlTTORIA.  —  Je  vais  vous  le  lire  :  «  Je  te  lègue  cette 
part  d'héritage,  et  non  d'autre,  sous  laquelle  gémissait  Caïn 
quand  il  eut  tué  son  frère.   » 

FLAMINEO.  —  Excellent  brevet  de  cour  pour  permettre  d'aller 
mendier. 

VlTTORIA.   —  Vous  êtes  un  monstre. 

FLAMINEO    —  En  est-on  venu  là  ?  On  dit  que  la  frayeur 
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guérit  les  fièvres;  un  démon  habite  en  toi  :  je  vais  tâcher  de 
l'exorciser  par  la  peur.  Non,  non,  reste  assise  :  monseigneur 
m*a  légué  malgré  tout  deux  écrins  de  bijoux  qui  me  per- 
mettront de  dédaigner  tes  largesses   :  tu  vas  les  voir  (//  sort.) 

VlTTORIA.  —  Assurément  il  a  perdu  l'esprit. 

ZaNCHE.  —  Oh  !  c'est  un  désespéré  !  pour  notre  sauve- 
garde, parlez  lui  plus  courtoisement.  (Flamineo  rentre  avec 
deux  boites  de  pistolets.) 

FLAMINEO.  —  Voyez,  ceci  vaut  bien  mieux  pour  tirer  un 
homme  d'embarras  mortel  que  tout  votre  trésor  de  joyaux. 

VlTTORIA.  —  Pourtant  il  me  semble  que  ces  pierres  n'ont 
guère  d'éclat,  elles  sont  mal  serties. 

FLAMINEO.  —  J'en  vais  tourner  la  facette  qu'il  faut  vers 
vous;   vous   verrez   alors   combien   elles  jettent  de   feux. 

VlTTORIA.  —  Détourne  de  moi  cette  horreur  !  Que  récla- 
mes-tu ?  Que  veux-tu  que  je  fasse  ?  Tout  ce  que  j'ai  n'est-il 
pas  à  toi  ?  Est-ce  que  j'ai  des  enfants  •> 

FLAMINEO.  —  De  grâce,  honnête  dame,  ne  me  tourmentez 
plus  des  vaines  affaires  de  ce  monde.  Dites  vos  prières  :  j'ai 
fait  un  vœu  à  mon  défunt  seigneur,  que  ni  vous  ni  moi  nous 
ne  lui  survivrions  plus  de  quatre  heures. 

VlTTORIA.  —  A-t-il  enjoint  ceci  ? 

FLAMINEO.  —  Oui,  certes;  et  ce  fut  par  jalousie  mortelle 
qu'il  m'a  dicté  ce  serment,  pour  que  nul  ne  jouisse  de  toi 
après  lui;  quant  à  ma  mort  je  l'avais  proposée  de  bon  gré, 
sachant  que  si  lui,  ce  puissant  duc,  ne  pouvait  être  en  sûreté 
dans  sa  propre  cour,  nous  n'avions  plus  rien,  nous  autres  à 
espérer  ? 

VlTTORIA.  —  C'est  là  un  accès  de  mélancolie  et  de  dé- 
sespoir. 

FLAMINEO.  —  Assez  !  Bien  folle  tu  es  de  croire  que  les 
politiques  qui   tuent    d'ordinaire    les    effets    des  outrages,   en 
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vont  laisser  survivre  les  causes.  Irons  nous  gémir  dans  les  fers 
ou  serons  nous  portés  comme  des  paquets  de  honte  à  l'écha- 
faud  en  public  ?  Voici  ma  ferme  résolution  :  je  ne  veux  point 
vivre  à  la  merci  d'aucun,  ni  mourir  sur  Tordre  de  quiconque. 

VlTTORIA.   —  Voulez-vous   m'écouter  ? 

FlaminEO.  —  Ma  vie  a  rendu  service  à  d'autres,  ma  mort 
me  rendra  service  à  moi-même.  Préparez-vous. 

VlTTORIA.  - —  Vous  êtes  donc  résolu  à  mourir  ? 

FLAMINEO.  — -  Avec  autant  de  volupté  que  jadis  mon  père 
me  procréa. 

VlTTORIA.   —  Les  portes  sont-elles  closes  ? 

ZanCHE.   —  Oui,   madame. 

VlTTORIA.  —  Etes-vous  devenu  athée  ?  Voulez- vous  donc 
que  votre  corps,  ce  noble  palais  de  l'âme,  devienne  l'abattoir 
où.  l'on  égorge  l'âme  ?  O  le  démon  damné  qui  nous  offre  tous 
les  autres  péchés  sous  trois  couches  de  sucre  candi,  et  le 
désespoir  enduit  de  fiel  et  d'antimoine  !  Pourtant  nous  l'avalons 
jusqu'à  la  lie.  (à  part  à  Zanche)  Appelle  au  secours  I  —  Ce 
Satan  veut  nous  faire  abandonner  la  demeure  de  l'homme, 
le  monde,  pour  tomber  au  gouffre  créé  pour  les  démons,  les 
ténèbres    éternelles  I 

ZANCHE.  —  Au  secours  !  au  secours  ! 

FLAMINEO.  —  Je  te  vais  boucher  le  gosier  avec  des  prunes 
d'hiver. 

VlTTORIA.  —  De  grâce,  souviens-toi  qu'il  en  est  mainte- 
nant des  millions  dans  les  tombes  qui,  au  jour  dernier,  comme 
des  mandragores  se  lèveront  en  poussant  des  cris.  (1) 


(1)  Toutes  les  superstitions  ont  eu  cours  à  propos  de  la  mandragore;  on  croyait 
qu  elle  jetait  des  cris  quand  on   l'arrachait. 

Cf.  Shakespeare.  Roméo  et  Juliette,  (Acte  IV). 

And  shrieks,  like  rnandrakes  torn  out  of  the  earth, 
That  living  mortals   hearing  them  run  mad... 
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FlaminEO.  —  Laissez  ce  caquetage,  ce  sont  là  des  lamen- 
tations de  rhétorique  et  des  arguments  de  femme;  cela  m'émeut 
comme  d'aucuns  en  chaire  émeuvent  leur  auditoire  plus  par 
leurs  éclats  de  voix  que  par  leur  bon  sens  ou  leur  saine  doc- 
trine. 

ZaNCHE  (bas  à  Vittoria.)  —  Bonne  madame,  feignez  de 
consentir;  persuadez  le  seulement  de  nous  guider  sur  la  route 
de  la  mort;  qu'il  meure  le  premier! 

VrH'ORIA  (bas).  —  C'est  bien,  (haut)  Je  comprends  que  se 
tuer  est  comme  une  drogue  qu'il  faut  prendre  par  pilules,  qu'il 
ne  faut  pas  mâcher,  mais  avaler  vite.  Autrement,  la  cuisson  de 
la  plaie  ou  la  faiblesse  de  la  main,  pourraient  tripler  les 
affres  de  la   souffrance. 

FLAMINEO.  —  J'ai  toujours  estimé  que  c'est  une  vie  bien 
misérable  que  celle  qui  n'est  point  capable  de  mourir. 

VlTTORIA.  —  Oui,  mais  l'humaine  fragilité!  Cependant  je 
«ms  décidée:  adieu,  mes  douleurs!  Vois,  Brachiano,  moi  qui 
durant  ta  vie  faisais  un  autel  ardent  de  mon  cœur  en  sacrifice 
d'amour,  je  suis  aujourd'hui  prête  à  te  sacrifier  mon  cœur  et 
le  reste  —  Adieu,  Zanche  ! 

ZANCHE.  —  Quoi,  madame,  pensez-vous  que  je  vous  sur- 
vive, surtout  quand  le  meilleur  de  moi,  mon  Flamineo,  doit 
partir  pour  le  même  grand  voyage  ? 

FLAMINEO.  —  O  bien-aimée  Mauresque. 

ZaNCHE  (à  Flamineo).  —  Par  mon  amour  que  je  vous  en 
supplie  du  moins  :  puisqu'il  faut  que  l'un  de  nous  se  fasse 
violence,  que  vous  ou  moi  nous  goûtions  à  la  mort  avant  elle, 
pour  lui  enseigner  à  mourir. 

FLAMINEO.  —  Noble  conseil  que  tu  me  donnes;  prends  donc 
ces  pistolets,  puisque  ma  main  est  déjà  tachée  de  sang;  et  de 
ces   deux-ci   tu    viseras   ma   poitrine,    l'autre    vous   l'appuierez 
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sur  la  vôtre,  et  ainsi  nous  mourrons  avec  une  joie  égale,  mais 
jurez  d'abord  de  ne  point  me  survivre. 

VlTTORIA  ET  ZANCHE.  —  Solennellement  devant  Dieu! 
FLAMINEO.  —  Alors  voici  la  fin  de  moi;  adieu  clarté  du 
joui!  et  toi,  science  méprisable  des  médecins  qui  absorbes 
l'homme  en  de  si  longues  études  pour  épargner  une  vie  si 
brève,  je  prends  congé  de  toi  !  Voici  deux  ventouses  (montrant 
ses  pistolets)  qui  vont  me  tirer  du  corps  mon  mauvais  sang. 
Etes-vous   prêtes  ? 

VlTTORIA  ET  ZANCHE.   —  Nous  sommes  prêtes. 

FLAMINEO.  —  Où  vais-je  m'en  aller,  à  présent  ?  O  Lucien, 
ton  purgatoire  comique  !  Vais-je  retrouver  Alexandre  le  Grand 
rapetassant  les  souliers,  Pompée  aiguisant  des  ferrets  et  Jules 
César  en  train  de  faire  des  boutons  de  crin  !  Hannibal  qui  vend 
du  cirage,  et  Auguste  qui  crie  de  l'ail  !  Charlemagne  vendant 
des  lisières  à  la  douzaine  et  le  roi  Pépin  criant  des  pommes 
dans  une  carriole  à  un  cheval.  Si  je  dois  me  dissoudre,  devenir 
feu,  terre,  l'air  ou  l'eau  ou  les  quatre  éléments  ensemble,  je 
ne  sais  et  n'en  ai  cure  —  Tirez,  tirez  donc,  de  toutes  les  morts 
la  mort  violente  est  la  plus  douce;  elle  nous  dérobe  à  nous-mê- 
mes si  vite,  que  la  douleur  à  peine  sentie  s'évanouit.  (Les  jem- 
mes  tirent;  Flamineo  tombe  et  elles  se  ruent  sur  lui  et  le  piéti- 
nent.) 

VlTTORIA.  —  Quoi,  êtes- vous  tombé  mort  ? 

FLAMINEO.  —  Je  me  mêle  déjà  à  la  terre  :  sur  votre  honneur, 
accomplissez  la  promesse  jurée  et  suivez  moi  vaillamment. 

VlTTORIA.  —  Où  çà,  en  enfer  ? 

ZANCHE.  —  A  la  damnation  trop  certaine  ! 

VlTTORIA.  —  O  démon  le  plus  maudit  de  tous  ! 

ZANCHE.  —  Tu  es  pris... 

VlTTORIA.  —  A  ton  propre  piège.  Je  piétine  sur  la  flamme 
qui  voulait  me  détruire. 
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FLAMINEO.  —  Veux-tu  donc  te  parjurer  ?  Quel  serment 
solennel  c'était  de  jurer  par  le  Styx,  puisque  les  dieux  n'osaient 
le  prononcer  ni  jamais  le  violer  !  Ah  !  que  n'avons  nous  un  tel 
serment  à  dicter,  aussi    inviolable    en    nos    cours    de    justice  ! 

VlTTORIA.  —  Pense  au  gouffre  où  tu  vas. 

ZANCHE.  —  Et  souviens  toi  des  infamies  que  tu  as  commises. 

VlTTORIA.  —  Ta  mort  fera  de  moi  une  étoile  flamboyante 
et  funeste;  lève  les  yeux  et  tremble. 

FLAMINEO.  —  Ah  !  je  suis  pris  au  collet  ! 

VlTTORIA.  —  Tu  vois  que  le  renard  rentre  mainte  fois  bre- 
douille; en  voilà  la  preuve. 

FLAMINEO.  —  Tué  par  un  couple  de  chiennes. 

VlTTORIA.  —  Peut-on  faire  plus  belle  offrande  aux  furies 
de  l'enfer  que  l'homme  en  qui  elles  régnaient  quand  il  était  vi- 
vant. 

FLAMINEO.  —  Oh  !  la  route  est  sombre,  affreuse  !  Je  ne  vois 
plus  rien;  personne  ne  m'accompagnera-t-il  ? 

VlTTORIA.  —  Si,  tes  crimes  sont  tes  avant-coureurs  qui  ravi- 
ront de  la  flamme  à  l'enfer,  pour  t'éclairer  jusque  là. 

FLAMINEO.  —  Oh  !  je  sens  la  suie,  abominable  puanteur  ! 
La  cheminée  est  en  feu;  mon  foie  est  tout  bouilli  comme  un 
holly-bread  écossais;  j'ai  un  plombier  qui  me  met  des  tuyaux 
dans  le  ventre  et  ça  me  brûle  !  —  Tu  veux  donc  me  survivre  ? 

ZaNCHE.  —  Oui,  et  t'empaler;  car  on  laissera  croire  que  tu 
t'es  fait  violence  à  toi-même. 

FLAMINEO.  —  O  monstres  de  ruse  !  maintenant  j'ai  mis  votre 
affection  à  l'épreuve  et  tourné  tous  vos  artifices  —  Je  ne  suis 
pas  blessé  (il  se  dresse)  les  pistolets  n'étaient  pas  chargés  à 
balle;  c'était  une  ruse  pour  éprouver  votre  tendresse  et  je  suis 
vivant  pour  châtier  votre  ingratitude.  Je  savais  qu'un  jour  ou 
I  autre,  vous  trouveriez  le  moyen  de  me  passer  une  potion  puis- 
sante —  O  vous  hommes  gisant  sur  votre  lit  de  mort,  poursuivis 
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par  les  gémissements  d'épouses,  ne  vous  fiez  pas  à  elles;  elles 
se  remarieront  devant  que  les  vers  aient  troué  votre  linceul  et 
que  l'araignée  ait  tendu  sa  toile  mince  sur  votre  épitaphe  !  — 
Comme  vous  savez  tirer  !  vous  exercez-vous  au  parc  d'artille- 
rie ?  —  Fiez  vous  à  une  femme,  non  jamais  !  que  Brachiano  me 
serve  d'exemple  !  Nous  livrons  nos  âmes  en  gage  à  Satan  pour 
un  peu  de  plaisir,  et  c'est  une  femme  qui  dresse  l'acte  de  ven- 
te !  Faut -il  qu'un  homme  aille  se  marier  !  Pour  une  Hypermnestre 
qui  sauva  son  seigneur  et  maître  (1),  quarante  neuf  de  ses  soeurs 
ont  coupé  la  gorge  à  leur  époux  en  une  seule  nuit;  c'était  tout 
un  banc  de  vertueuses  sangsues  !  —  Mais  voici  deux  autres 
instruments,  (montrant  deux  autres  pistolets) 

VlTTORIA.  —  Au  secours  !  au  secours  !  (Lodovico,  Gasparo, 
et  Carlo  entrent.) 

FLAMINEO.  —  Quel  est  ce  fracas  !  ah  !  ah  !  on  a  de  fausses 
clés  à  la  cour. 

LODOVICO.  —  C'est  une  mascarade  que  nous  vous  préparons. 

FLAMINEO.  —  Un  ballet  de  Matassins  (2),  à  en  juger  par 
vos  épées  tirées.  Voilà  nos  gens  d'église  transformés  en  gens 
de  fête. 

CARLO.  —  Isabella  !  Isabella  ! 

LoDOVICO.  —  Nous  reconnaissez  vous  maintenant  ?  (Ils  se 
jont  reconnaître.) 

FLAMINEO.  —  Lodovico  et  Gasparo  ! 

LODOVICO.  —  Oui,  et  ce  Maure  à  qui  le  duc  accorda  pen- 
sion, c'était  le  grand  duc  de  Florence  ! 

VlTTORIA.  —  Ah  !  nous  sommes  perdues  ! 

FLAMINEO.   —  Il  ne   faut  pas  m'enlever  le  droit  de   faire 


(1)  Une  des  cinquante  filles  de  Danaus  ;    elle  sauva  son  époux  Lyncens,  qui 
plus  tard  mit  Danaus  à  mort. 

O     Qu'on  dansait  l'épée  à  la  main. 
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justice  :  oh  !  laissez  moi  la  tuer  !  —  ou  bien  je  vais  me  tailler 
un  chemin  à  travers  vos  cottes  de  mailles  (on  s'empare  de  lui.) 
Le  Destin  est  un  épagneul,  on  ne  saurait  le  chasser,  même  avec 
des  coups.  Quoi  faire  maintenant  ?  Que  tous  ceux  qui  font  le 
mal  voient  cet  exemple.  L'homme  peut  prévoir  sa  destinée, 
mais  ne  saurait  la  prévenir;  et  de  tous  les  axiomes,  celui-ci 
remporte  la  palme  :  mieux  vaut  avoir  la  chance  que  la  sagesse. 

GASPARO.  —  Qu'on  l'attache  à  ce  pilier. 

VlTTORIA.  —  Soyez  généreux,  ayez  pitié!  J'ai  vu  un  merle 
se  réfugier  dans  le  sein  d'un  homme,  plutôt  que  de  subir  l'é- 
treinte de  l'épervier  farouche. 

GASPARO.  —  Votre  espérance  vous  abuse. 

VlTTORIA.  —  Si  le  duc  de  Florence  est  dans  ce  palais,  je 
voudrais  que  ce  fût  lui  qui  me  tuât. 

GASPARO.  —  Folle  !  Les  princes  distribuent  des  récom- 
penses de  leurs  propres  mains,  mais  la  mort  ou  le  châtiment 
;par  la  main  des  autres. 

LoDOVICO  (à  Flamineo).  —  Coquin  !  tu  m'as  frappé  jadis, 
je  te  vais  frapper  à  mon  tour  et  en  plein  cœur. 

FLAMINEO.  —  Tu  agiras  en  bourreau,  en  lâche  bourreau, 
non  en  brave,  car  tu  sais  bien  que  je  ne  puis  te  rendre  tes  coups. 

LODOVICO.  —  Tu  ris? 

FLAMINEO.  —  Veux-tu  donc  que  je  meure  comme  je  suis 
né,  en  pleurnichant  ? 

GASPARO.  —  Recommandez  vous  à  Dieu. 

FLAMINEO.  —  Non,  je  lui  porterai  moi-même  mes  recom- 
mandations. ^ 

LODOVICO.  —  Oh  !  si  je  pouvais  te  tuer  quarante  fois  par 
jour  et  cela  quatre  ans  de  suite,  ce  serait  trop  peu  encore  ! 
Rien  ne  me  chagrine  tant  que  de  vous  voir  si  peu  nombreux 
pour  rassasier  la  grande  faim  de  ma  vengeance.  A  quoi  penses- 
iu? 
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FlaMINEO.  —  A  rien,  non,  à  rien  :  laisse  donc  ces  questions 
oiseuses.  Je  suis  en  train  de  méditer  un  long  silence;  bavarder 
serait  vain.  Je  ne  me  souviens  de  rien;  il  n'est  rien  qui  soit  pour 
l'homme  plus  infinie  torture  que  ses  propres  pensées. 

LoDOVICO.  —  Et  toi,  glorieuse  catin,  si  je  pouvais  séparer 
ton  souffle  de  cet  air  pur,  quand  il  s'exhalera  de  ton  corps, 
je  l'aspirerais  pour  le  rejeter  sur  du  fumier  ! 

VlTTORIA.  —  Toi,  mon  bourreau  !  Il  me  semble  que  tu  n'as 
pas  l'air  assez  hideux,  tu  as  trop  bonne  figure  pour  un  bourreau; 
si  tu  l'es,  remplis  ta  charge  dans  les  dues  formes  :  tombe  à 
genoux  et  demande  pardon. 

LoDOVICO.  —  Ah  !  tu  as  été  un  prodigieux  météore,  mais 
je  vais  retrancher  la  queue  de  ta  comète;  —  tuez  pour  com- 
mencer cette   Mauresque. 

VlTTORIA.  —  Vous  ne  la  tuerez  pas  la  première;  voici  mon 
sein;  je  veux  qu'on  m'escorte  jusque  dans  la  mort:  ma  servante 
ne  passera  jamais  devant  moi. 

GASPARO.  —  Es-tu  si  brave  ? 

VlTTORIA.  —  Oui,  j'accueillerai  la  mort  comme  les  princes 
accueillent  les  puissants  ambassadeurs;  j'irai  à  mi-chemin  à  la 
rencontre  de  ton  épée. 

LODOVICO.  —  Non,  tu  trembles,  il  me  semble  que  de  terreur 
tu  vas  te  dissoudre,  t'évanouir  dans  l'espace. 

VlTTORIA.  —  Oh  !  tu  te  trompes,  je  suis  une  femme  trop 
forte;  l'idée  de  la  mort  ne  saurait  me  tuer;  je  te  le  dis  en 
vérité,  en  mourant  je  ne  verserai  pas  une  larme  de  lâcheté; 
ou  si  je  pâlis,  ce  sera  le  sang,  non  le  cœur,  qui  me  fera  défaut. 

CARLO  (à  Zanche).  —  Je  me  charge  de  toi,  noire  furie. 

ZANCHE.  - —  J'ai  le  sang  aussi  rouge  que  votre  sang  à  vous 
tous;  en  veux-tu  boire  ?  c'est  bon  pour  ceux  qui  tombent  de 
haut  mal.  Je  suis  fière  que  la  mort  ne  puisse  me  changer  le 
teint,  car  jamais  je  n'aurai  l'air  blême. 
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LoDOVICO.  —  Frappez,  frappez  les  tous  en  même  temps  ! 
(Ils  poignardent  Vittoria,  Zanche  et  Flamineo.) 

VlTTORIA.  —  Voilà  un  coup  très  brave;  au  prochain,  assas- 
sine donc  un  enfant  qu'on  allaite  et  tu  te  couvriras  de  gloire. 

FLAMINEO.  —  Oh  !  quelle  est  cette  lame  7  Vient-elle  de 
Tolède?  où  est-ce  un  renard  anglais  (1)?  J'ai  toujours  cru 
qu'un  coutelier  distinguerait  mieux  qu'un  médecin  la  cause 
de  ma  mort.  Fouille  plus  profond  ma  plaie,  sonde  la  avec 
l'acier  qui  l'a  faite. 

VlTTORIA.  —  Oh  !  mon  plus  grand  crime  était  dans  mon 
sang,  et  c'est  mon  sang  qui  l'expie. 

FLAMINEO.  —  Tu  es  une  noble  sœur  et  je  t'aime  à  présent. 
Si  la  femme  enfante  l'homme,  elle  doit  lui  enseigner  à  être 
un  homme.  Adieu  !  Sache  que  mainte  femme  glorieuse  pour 
sa  mâle  vertu,  fut  vicieuse;  mais  un  plus  heureux  silence  les 
a  servies.  Elle  est  sans  taches,  celle  qui  a  l'art  de  les  cacher. 

VlTTORIA.  —  Mon  âme,  tel  qu'un  vaisseau  en  une  sombre 
temt)ête,  court  à  la  dérive,  je  ne  sais  où... 

FLAMINEO.  —  Alors,  jette  l'ancre  !  La  prospérité  ensorcelé 
les  hommes  par  des  semblants  de  sécurité;  mais  les  mers  rient 
de  leur  écume  blanche  quand  les  écueils  sont  proches.  Nous  ces- 
sons de  souffrir,  d'être  les  jouets  de  la  fortune,  bien  plus,  nous 
cessons  de  mourir,  en  mourant,  (à  l'une  des  femmes)  Es-tu  déjà 
finie  ?  (à  Vautre)  et  toi,  es-tu  si  près  de  la  fin  7  Légende  men- 
songère qui  prétend  que  les  femmes  rivalisent  avec  les  neuf 
Muses  et  ont  la  vie  aussi  tenace  —  Je  ne  considère  ni  ceux 
qui  m'ont  précédé,  ni  ceux  qui  me  suivront;  non,  c  est  par 
moi  que  je  veux  commencer  et  finir.  Quand  nous  levons  les 
yeux  vers  le  ciel,  notre  science  s'égare  dans  une  confusion  — 
Oh  !  un  brouillard  m'enveloppe. 


(I)  Mot  d'argot  pour  épée. 
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VlTTORIA.  —  Bienheureux  ceux  qui  n'ont  jamais  vu  les 
cours  et  n'ont  connu  les  grands  que  par  ouï-dire  (Elle  meurt.) 

FlaMINEO.  —  Je  jette  encore  une  lueur  comme  un  flambeau 
consumé,  pour  m'éteindre  aussitôt.  Que  tous  ceux  de  la  suite 
des  grands  se  souviennent  de  la  croyance  des  bonnes  femmes  : 
elles  font  comme  les  lions  de  la  Tour,  au  jour  de  la  Chande- 
leur, elles  se  lamentent  si  le  soleil  brille,  dans  la  crainte  d'une 
fin  terrible  d'hiver.  Heureux  encore  de  trouver  quelque  dou- 
ceur dans  ma  mort,  car  ma  vie  fut  un  sombre  charnier  —  J'ai 
attrapé  un  rhume  éternel  et  j'ai  perdu  la  voix  incurablement. 
Adieu,  glorieuses  canailles!  ce  métier,  fébrile  de  la  vie  sem- 
ble infiniment  vain,  puisque  le  repos  engendre  le  repos,  tandis 
que  les  hommes  cherchent  la  souffrance  par  la  souffrance.  Que 
les  bravants  et  vains  carillons  ne  sonnent  point  mon  glas  funè- 
bre: retentis,  tonnerre,  roule  haut  et  fort  pour  mon  adieu.  (// 
meurt.) 

L'Amp*ssadf.ur  d'Angleterre  (à  la  cantonade).  —  Par 

ici  !  oar  ici  !  Enfoncez  les  portes  !  par  ici  I 

LoDOVICO.  —  Ah  !  sommes  nous  trahis  ?  Eh  bien,  mou- 
rons tous  ensemble  avec  couTage;  après  avoir  achevé  cette 
œuvre  très  noble,  déjouons  le  pire  destin  et  ne  craignons  point 
de  voir  couler  notre  sang.  (Les  Ambassadeurs  et  Giovanni 
entrent.) 

L'Ambassadeur  d'Angleterre.  —  Ecartez  le  prince; 
tirez  dessus,  feu  !  (Ils  tirent  et  Lodovico  tombe) 

LoDOVICO.  —  Oh!  je  suis  blessé,  j'ai  peur  d'être  saisi. 

GlOVANNI.  —  Misérables  sanguinaires,  qui  vous  autorisa  à 
commettre  ce  massacre  ? 

Lodovico.  —  C'est  toi-même. 

Giovanni.  —  Moi? 

LODOVICO.  —  Oui,  ton  oncle,  qui  est  une  part  de  toi,  nous 
l'a  commandé.  Tu  me  reconnais,  j'en  suis  sûr  :  je  suis  le  comte 
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Lodovico;  et  ton  oncle  très  illustre,  sops  un  déguisement, 
était  hier  soir  dans  ton  palais. 

Giovanni.  —  Ah! 

CâRLO.  —  Oui,  ce  Maure  que  ton  père  avait  choisi  comme 
gentilhomme  pensionnaire. 

GlOVANNI.  —  Et  il  est  devenu  son  assassin  !  —  Emmenez 
les  en  prison,  à  la  torture  !  Tous  ceux  qui  ont  trempé  dans  ceci 
tâteront  de  notre  justice,  aussi  vrai  que  j'espère  le  ciel  ! 

LODOVICO.  —  Je  me  glorifie  cependant  de  cet  acte,  mon 
œuvre.  Pour  moi,  le  chevalet,  le  gibet  et  la  roue  de  torture 
me  seront  doux  comme  un  profond  sommeil;  ce  sera  là  mon 
repos,  c'est  moi  qui  ai  peint  cet  effet  de  nuit  :  c'est  mon  chef- 
d'œuvre. 

GlOVANNI.  —  Emportez  ces  corps  (Aux  ambassadeurs) 
Voyez,  mes  honorés  seigneurs,  ce  que  vous  devrez  tirer  de 
leur  châtiment  :  que  les  criminels  se  souviennent  que  leurs 
noirs  forfaits  s'appuient  sur  des  béquilles  faites  de  roseaux 
fragiles...   (Ils  sortent.) 


FIN 
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PERSONNAGES 

Ferdinand,  duc  de  Calabre. 
Le  Cardinal,  son  frère. 

ANTONIO  BOLOGNA,  grand  intendant  de  la  Duchesse. 
DELIO,  son  ami. 

DANIEL  DE  BOSOLA,  gentilhomme  surintendant  des  écuries  de 
la  Duchesse. 

Castruccio. 
Marquis  de  Pescara. 

Le  comte  MALATESTA. 

_  ;    Courtisans. 

Roderigo. 

SlLVIO. 

Grisolan. 
Un  Docteur. 

Plusieurs  fous,  des  pèlerins,  des  bourreaux,  des  officiers  de  cour. 

La  Duchesse  d'Amalfi. 

Cariola,  sa  suivante. 

JULIA,  épouse  de  Castuccio  et  maîtresse  du  Cardinal. 

Une  vieille  dame. 

Dames  de  cour  et  enfants. 


La  scène  se  passe  successivement  à  Amalji, 
à  Rome  et  à  Milan. 


LA    DUCHESSE    D'AMALFI 


ACTE    PREMIER 


PREMIER  TABLEAU 
La  salle  d'audience  à  Amalji,  au  palais  de  la  Duchesse. 

Antonio  et  Delio. 

Delio.  —  Soyez  le  bienvenu  dans  votre  patrie,  cher  Anto- 
nio ;  après  votre  long  séjour  en  France,  vous  nous  revenez, 
français  en  tout  point,  de  façons  et  de  costume.  Que  pensez- 
vous  de  la  cour  de  France  ? 

ANTONIO.  —  Je  l'admire.  S'erTorçant  à  rétablir  l'ordre  dans 
son  Etat  et  chez  son  peuple,  ce  roi  plein  de  sagesse  commence 
par  sa  maison  ;  et  d'abord,  il  délivre  son  royal  palais  de  syco- 
phantes  adulateurs,  d'êtres  infâmes  et  dépravés  ;  il  appelle  cela 
d'un  mot  charmant,  l'œuvre  maîtresse  du  Maître,  de  Dieu.  Il 
estime  à  bon  droit  que  la  cour  d'un  prince  ressemble  à  une  fon- 
taine d'où  perpétuellement  devraient  couler  pour  tous  de  purs 
filets  de  cristal  ;  si  par  malheur  quelque  coupable  exemple  l'em- 
poisonne à  sa  source,  mort  et  maladies  s'épandent  par  toute  la 
terre.  Et  qui  donc  rend  ce  gouvernement  béni  du  ciel,  si  ce  n'est 
un  sage  et  prévoyant  Conseil  qui  ose  tout  franc  avertir  le  roi  de 
la  corruption  des  temps.  Encore  que  certains  de  cour  tiennent 
pour  présomptueux  d'instruire  les  princes  de  ce  qu'ils  doivent 
faire,  c'est  un  devoir  bien  noble  de  les  avertir  de  ce  qu'il  leur 
faut  prévoir.  —  Voici  venir  Bosola,  la  seule  goutte  de  fiel  à  la 
cour;  je  note  pourtant  que  ses  sarcasmes,  oe  n'est  pas  le  pur 
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amour  du  devoir  qui  les  inspire  ;  en  vérité,  il  ne  bave  que  sur 
les  choses  qu'il  n'a  point  et  désire  ;  et  serait  aussi  paillard, 
cupide  ou  hautain,   aussi   cruel   et  haineux  que  quiconque,   si 
l'occasion  lui  en  était  offerte.  —  Mais  voici  le  Cardinal. 
(Entrent  le  Cardinal  et  Bosola.) 
BOSOLA.  —  Je  vous  suis  comme  votre  ombre. 

Le  Cardinal.  —  En  effet  ! 

BOSOLA.  —  Je  vous  ai  rendu  assez  de  services  pour  ne  pas 
être  à  ce  point  oublié.  Siècle  misérable  où  tout  le  salaire  d'une 
bonne  action  est  d'avoir  bien  agi. 

Le  CARDINAL.  —  Vous  exagérez  votre  mérite. 

BOSOLA.  —  C'est  pour  vous  avoir  servi  que  je  suis  descendu 
aux  galères  ;  et  là  deux  années  durant,  j'ai  porté  en  guise  de 
chemise,  deux  serviettes  avec  un  noeud  sur  l'épaule,  à  la  manière 
d'un  manteau  romain.  Abandonné  ainsi  !  Je  veux  faire  fortune 
à  la  fin,  d'une  façon  ou  d'une  autre  :  les  merles  s'empâtent 
surtout  par  les  temps  de  froidure;  pourquoi  ne  m'engraisserais- 
je  par  ces  jours  de  canicule  ? 

Le  CARDINAL.  —  Ah  1  si  vous  pouviez  devenir  honnête 
homme  ! 

BOSOLA.  —  Avec  toute  votre  théologie  guidez-moi  sur  la 
bonne  route.  J'en  ai  connu  plusieurs  qui  ont  voyagé  bien  loin 
pour  la  trouver  et  sont  revenus  pourtant  aussi  fieffés  coquins  qu'ils 
étaient  partis  ;  cela  parce  qu'ils  se  portaient  eux-mêmes  sur  la 
route  avec  eux.  (Le  Cardinal  sort.)  Déjà  parti  ?  D'aucuns,  dit- 
on,  sont  possédés  du  diable,  mais  ce  gaillard-là  serait  capable 
de  posséder  Satan  et  de  le  damner  davantage. 

ANTONIO  (s' approchant).  —  Il  t'a  refusé  quelque  requête  } 

BoSANO.  —  Lui  et  son  frère  ressemblent  à  ces  pruniers  pen- 
chés, tout  tordus  sur  des  étangs;  ils  sont  beaux  et  croulant  sous 
les  fruits,  mais  seuls  les  corbeaux,  les  pies  et  les  chenilles  peu- 
vent s'en  nourrir.  Ah  !  si  j'étais  de  leurs  flatteurs  complaisants, 
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je  me  pendrais  à  leur  oreille  comme  une  sangsue  et  je  n'en 
retomberais  que  plein.  Je  vous  prie,  laissez-moi.  Qui  pourrait 
compter  sur  ces  métiers  misérables  de  vassal,  toujours  dans 
l'attente  d'un  avancement  demain  ?  Quel  être  eut  plus  maigre 
pitance  que  Tantale  qui  vécut  d'espoir  ?  et  qui  connut  mort 
plus  affreuse  que  celui  qui  espérait  toujours  sa  grâce  ?  On 
récompense  des  faucons  et  des  chiens  après  leurs  services;  mais 
pour  le  soldat  qui  risque  ses  membres  à  la  bataille,  rien  à 
espérer  qu'une  sorte  de  soutien  géométrique  ? 

DELIO.  —  De  soutien  géométrique  ? 

BosoLA.  —  Oui-dà,  il  n'a  plus  qu'à  se  suspendre  dans  une 
belle  paire  d'écharpes,  et  comme  escarpolette  suprême,  qu'à  se 
balancer  sur  une  honorable  paire  de  béquilles  d'hôpital  en 
hôpital.  Dieu  vous  garde,  Messire;  et  ne  nous  méprisez  point 
trop;  car  les  places  à  la  cour  ne  sont  guère  que  des  lits  à 
l'hôpital,  où  la  tête  de  l'un  est  aux  pieds  de  l'autre,  et 
ainsi  de  suite,  toujours  de  plus  en  plus  bas.  (//  sort.) 

DELIO.  —  J'ai  appris  que  ce  gaillard-là  a  fait  sept  ans  aux 
galères  pour  meurtre  notoire;  on  a  pensé  que  le  cardinal  avait 
suborné  le  meurtrier;  il  fut  relâché  par  le  général  français, 
Gaston  de  Foix,  lorsqu'il  reprit  Naples. 

ANTONIO.  —  C'est  grand'pitié  qu'il  soit  ainsi  oublié  :  j'ai 
ouï  dire  qu'il  est  très  vaillant.  Cette  humeur  noire  va  empoi- 
sonner le  bon  qui  reste  en  lui;  car,  je  vous  le  dis,  si  l'on  peut 
soutenir  qu'un  excès  de  sommeil  est  la  rouille  intérieure  de 
l'âme,  il  s'ensuit  que  l'inaction  forcée  engendre  de  sombres 
déplaisirs,  et  grandissant  renfermés,  ceux-ci  font  des  ravages 
comme  des  mites  dans  les  habits  qu'on  ne  porte  plus. 

DELIO.  —  La  salle  d'honneur  commence  à  se  remplir;  vous 
m'avez  promis  de  me  confier  le  caractère  de  certains  de  nos 
grands  courtisans. 

ANTONIO.  —  Celui  de  Monseigneur  le  Cardinal  et  d'autres 


128  LA^DUCHESSE   D'AMALFI 

qui  passent  actuellement  à  la  cour  ?  Volontiers.  Voici  le  grand 
duc  de  Calabre  qui  entre. 

Ferdinand,  Castruccio,  Silvio,  Roderigo,  Grisolan 
et  la  Suite. 

FERDINAND.  —  Qui  l'emporta  au  jeu  de  bagues  ? 

SlLVIO.  —  Antonio  Bologna,  Monseigneur. 

FERDINAND.  —  Oui,  le  Grand  Intendant  de  la  maison  de 
notre  sœur,  la  duchesse  :  qu'on  lui  remette  ce  joyau.  —  Quand 
donc  quitterons-nous  l'activité  factice  de  ces  jeux  pour  des 
actions  sérieuses  ? 

CASTRUCCIO.  —  Il  me  semble,  Monseigneur,  que  vous  ne 
devriez  point  désirer  aller  en  personne  à  la  guerre. 

FERDINAND.  —  Voyons,  soyons  un  peu  sérieux.  Pourquoi 
donc,  Messire  ? 

CASTRUCCIO.  —  Il  sied  à  un  soldat  de  s'élever  à  un  rang 
princier,  mais  pas  nécessairement  à  un  prince  de  redescendre 
au  rang  de  capitaine. 

Ferdinand.  —  Non  vraiment  ? 

CASTRUCCIO.  —  Non,  Monseigneur;  il  ferait  bien  mieux  de 
faire  la  guerre  par  procuration. 

FERDINAND.  —  Mais  alors  ne  ferait-il  pas  aussi  bien  de 
dormir  et  de  dîner  par  procuration  ?  Ce  serait  le  débarrasser 
de  besognes  vaines,  grossières  et  basses,  tandis  que  l'autre 
chose  lui  enlèverait  un  peu  de  son  honneur. 

CASTRUCCIO.  —  Croyez  en  mon  expérience,  ce  royaume-là 
n'est  guère  en  paix,  qui  a  pour  chef  un  soldat. 

FERDINAND.  —  Tu  m'as  conté  un  jour  que  ta  femme  ne  pou- 
vait souffrir  la  guerre. 

CASTRUCCIO.  —  C'est  exact,  Monseigneur. 

FERDINAND.  —  Et  tu  m'as  aussi  rapporté  une  plaisanterie 
qu'elle  lança  à  propos  d'un  capitaine  qu'elle  vit  couvert  de 
plaies  :  Je  l'ai  oubliée. 
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CastRUCCIO.  —  Elle  lui  dit,  Monseigneur,  qu'il  n'était 
qu'un  pauvre  hère,  de  dormir  ainsi  que  les  enfants  d'Ismaël 
sous  la  toile  (1). 

FERDINAND.  —  Eh  mais,  elle  a  de  l'esprit  à  ruiner  tous  les 
chirurgiens  de  la  ville  :  quand  tous  les  braves  se  querelleraient, 
dégaineraient  prêts  à  se  pourfendre,  elle  trouverait  des  raison- 
nements pour  leur  faire  rentrer  l'épée  au  fourreau. 

CASTRUCCIO.  —  Elle  le  ferait,  certes,  Monseigneur.  —  Que 
pensez-vous  de  mon  genêt  d'Espagne  ? 

RODERIGO.  —  Il  est  tout  feu. 

FERDINAND.  —  Je  suis  de  l'avis  de  Pline,  je  crois  que  c'est 
le  vent  qui  l'a  engendré  :  il  court  comme  s'il  était  lesté  de  vif- 
argent. 

SlLVIO.  —  C'est  certain,  Monseigneur  :  il  fait  prestement 
volte-face  dans  le  tournoi. 

RODERIGO  et  GRISOLAN.  —  Ah  !  ah  !  ah  ! 

FERDINAND.  —  Pourquoi  riez-vous  ?  il  me  semble  que  vous, 
en  bons  courtisans,  vous  devriez  être  d'amadou  et  ne  prendre 
feu  que  quand  je  vous  enflamme,  c'est-à-dire  ne  rire  que  si  je 
ris,  quelle  que  soit  la  drôlerie  du  sujet. 

CASTRUCCIO.  —  C'est  vrai,  Monseigneur;  j'ai  pour  ma  part 
entendu  d'excellentes  plaisanteries,  et  j'ai  dédaigné  d'avoir 
l'esprit  assez  sot  pour  les  comprendre. 

FERDINAND.  —  Mais  moi  je  sais  rire  de  votre  bouffon. 

CASTRUCCIO.  —  Il  ne  sait  pas  parler,  vous  le  savez,  mais  il 
fait  des  grimaces  :  ma  femme  ne  peut  le  souffrir. 

FERDINAND.  —  Non,  vraiment  ? 

CASTRUCCIO.  —  Ni  supporter  d'être  en  joyeuse  compagnie  : 


(I)  Jeu  de  mot»  sur  lent  qui  veut  dire  tente  et  aussi  des  bandes  de  toile  pour 
de  la  charpie  ou  des  bandages. 
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car  dit-elle,  trop  rire  et  parler  à  trop  de  monde,  lui  plisse  le 
visage  de  trop  de  rides. 

FERDINAND.  —  Je  lui  ferais  faire  alors  un  instrument  de  pré- 
cision exprès  pour  sa  figure,  afin  qu'elle  ne  pût  rire  que  dans 
certaines  limites.  —  J'irai  sous  peu,  Seigneur  Silvio,  vous 
rendre  visite  à  Milan. 

SlLVIO.  —  Votre  Grâce  y  sera  la  toute  bienvenue. 

FERDINAND.  —  Vous  êtes  en  équitation  passé  maître, 
Antonio;  vous  avez  en  France  d'excellents  cavaliers  :  votre 
avis  sur  l'art  du  cheval  ? 

ANTONIO.  —  Que  c'est  un  art  noble  entre  tous,  Monsei- 
gneur; de  même  que  des  flancs  du  cheval  des  Grecs,  on  vit 
sortir  des  princes  illustres,  ainsi  d'une  belle  maîtrise  en  équi- 
tation naissent  les  premières  étincelles  d'une  intrépidité  gran- 
dissante qui  élève  le  coeur  aux  nobles  actions. 

FERDINAND.  —  Voilà  qui  est  parlé  dignement. 

SlLVIO.  —  Voici  venir  Monseigneur  le  Cardinal,  votre  frère 
et  votre  soeur  la  Duchesse. 

Le  Cardinal,  la  Duchesse,  Cariola  et  Julia 

Le  CARDINAL.  —  Les  galères  sont-elles  là  ? 

GRISOLAN.  —  Oui,  Monseigneur. 

FERDINAND.  —  Voici  le  seigneur  Silvio  qui  est  venu 
prendre  congé. 

DelIO  (à  Antonio).  —  Vous  savez,  Monsieur,  ce  que  vous 
m'avez  promis  :  Qui  est  ce  cardinal  ?  J'entends  quel  est  son 
caractère  ?  On  dit  que  c'est  un  bon  vivant,  qu'il  vous  joue 
ses  cinq  mille  couronnes  à  la  paume,  qu'il  danse,  fait  la  cour 
aux  dames  et  qu'on  l'a  vu  se  battre  en  combat  singulier. 

ANTONIO.  —  Ce  sont  là  des  traits  brillants  qui  ne  le  pei- 
gnent qu'à  la  surface;  mais  pénétrons  plus  avant,  voici  le  fond 
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du  personnage  :  c'est  un  homme  d'église  à  l'humeur  sombre  : 
le  printemps  qui  fleurit  son  visage  ne  sait  engendrer  que  des 
crapauds;  si  par  malheur  il  jalouse  un  homme,  il  lui  inflige 
plus  d'épreuves  qu'on  n'imposa  de  travaux  à  Hercule,  car  il 
jème  sur  sa  route  des  sycophantes,  des  rufians,  des  espions  et 
des  athées  et  mille  autres  monstrueux  intrigants.  Il  aurait  dû 
être  pape;  mais  au  lieu  de  s'élever  à  la  papauté  par  les  nobles 
voies  primitives  de  l'Eglise,  il  acheta  les  gens  avec  tant  d'effron- 
terie et  d'impudente  largesse  qu'il  semblait  vouloir  l'empor- 
ter à  l'insu  de  Dieu.    Il   a  fait  quelque  bien  quand  même... 

DELIO.  —  Vous  m'en  dites  assez  sur  son  compte.  Et  son 
frère  ? 

ANTONIO.  —  Le  duc  que  voilà  ?  Nature  perverse  et  turbu- 
lente :  ce  qui  paraît  en  lui  belle  humeur  n'est  qu'apparence; 
s'il  rit  de  bon  cœur,  c'est  pour  tourner  en  ridicule  tout  ce  qui 
est  honnête. 

DELIO.  —  Ils  sont  jumeaux. 

ANTONIO.  —  Leurs  âmes  sont  jumelles.  Il  parle  par  la 
langue  des  autres  et  il  écoute  les  requêtes  avec  les  oreilles 
d'autrui:  au  tribunal  il  fait  mine  de  sommeiller  pour  mieux 
empêtrer  les  délinquants  dans  leurs  réponses;  il  vous  condamne 
des  gens  à  mort  sur  une  délation  et  vous  récompense  sur  un 
on-dit. 

DELIO.  —  Ainsi  la  loi  est  pour  lui  ce  qu'est  pour  l'araignée 
sa  toile  sombre  et  répugnante  :  il  en  fait  sa  demeure  et  une  prison 
aussi  pour  y  empêtrer  ceux  dont  il  veut  se  repaître. 

ANTONIO.  —  C'est  cela.  Jamais  il  ne  paie  ses  dettes  à 
moins  que  ce  ne  soit  le  salaire  de  quelque  canaillerie  :  ces 
dettes-là,  il  ne  les  renie  jamais.  Enfin  pour  ce  qui  est  de  son 
frère  le  cardinal,  ses  plus  grands  flatteurs  disent  que  des  oracles 
coulent  de   ses  lèvres   et  je   les  crois  en   vérité,    car   c'est   le 

I  démon  qui  parle  pour  lui.  Mais  si  l'on  songe  à  leur  sœur,  la 
10 
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très  noble  duchesse,  vos  yeux  ne  se  sont  jamais  posés  sur  trois 
médailles  portant  des  effigies  semblables  et  de  métal  plus  diffé- 
rent. Quand  elle  s'exprime  vous  sentez  un  tel  ravissement  que 
vous  ne  commencez  à  vous  attrister  que  lorsqu'elle  cesse  de 
parler;  et  l'on  souhaite,  émerveillé,  qu'elle  considère  que  dis- 
courir n  est  point  tant  une  vanité,  et  point  tant  une  pénitence 
pour  vous  de  l'ouïr.  Tout  en  causant,  elle  vous  jette  un  regard 
de  tant  de  douceur,  qu'un  homme  perclus  de  paralysie  se  redres- 
serait pour  danser  la  gaillarde  et  deviendrait  éperdument  épris 
de  ce  doux  visage.  Mais  dans  ce  regard  parle  aussi  une  si  divine 
pudeur  qu'elle  fait  taire  toute  espérance  orgueilleuse  et  lascive. 
Ses  jours  ont  une  telle  accoutumance  de  la  noble  vertu  que  bien 
sûr  ses  nuits,  que  dis-je  ?  ses  sommeils  mêmes,  sont  plus  près  du 
ciel  que  l'âme  des  autres  femmes  après  l'absolution.  Que  toutes 
les  belles  brisent  leur  miroir  flatteur  et  ne  se  parent  qu'en 
l'imitant. 

DELIO.  —  Fi,  Antonio,  c'est  un  ouvrage  de  filigrane  que 
vos  louanges... 

ANTONIO.  —  Je  vais  remettre  le  portrait  dans  son  écrin; 
j'ajoute  seulement  ceci;  voici  l'épitomé  de  ses  mérites  divers  : 
elle  ternit  l'éclat  du  passé,  elle  illumine  tout  l'avenir. 

CaRIOLA  (à  Antonio).  —  Vous  devrez  être  aux  ordres  de  la 
duchesse  dans  la  galerie,  d'ici  environ  une  demi-heure. 

ANTONIO.  —  C'est  bien  !  (Antonio  et  Deîio  sortent.) 

FERDINAND.  —  Ma  sœur,  j'ai  une  requête  à  vous  adresser. 

La  Duchesse.  —  A  moi,  mon  frère  ? 

FERDINAND.  —  Il  y  a  céans  un  gentilhomme  Daniel  de  Bosola, 
qui  fut  jadis  sur  les  galères. 

La  Duchesse.  —  Oui.  je  le  connais. 

FERDINAND.  —  C'est  un  garçon  digne  d'intérêt;  si  vous  le 
permettez,  je  demanderai  pour  lui  la  surintendance  de  vos 
écuries. 
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La  DUCHESSE.  —  Il  suffit  que  vous  le  connaissiez  et  le 
recommandiez  pour  que  je  lui  accorde  cette  faveur. 

FERDINAND  (à  un  gentilhomme  de  la  suite).  —  Dites-lui  de 
venir  ici.  —  Nous  allons  donc  nous  quitter.  Bon  seigneur  Silvio, 
recommandez-nous  au  souvenir  de  tous  nos  nobles  amis  qui 
sont  au  camp. 

SlLVIO.  —  Je  n'y  manquerai  point.  Monseigneur. 

FERDINAND.  —  Vous  partez  pour  Milan  ? 

Silvio.  —  Oui,  pour  Milan. 

La  DUCHESSE.  —  Qu'on  fasse  avancer  les  carrosses.  Nous 
vous  accompagnerons  jusqu'au  port. 

(Tous  se  retirent,  sauf  le  CARDINAL  et  FERDINAND.) 

Le  CARDINAL.  —  Ne  manquez  point  de  vous  servir  de  ce 
Bosola  pour  votre  service  d'espionnage.  Je  ne  veux  point 
paraître  en  cette  affaire;  et  c'est  pourquoi  je  l'ai  mainte  fois 
éconduit,  alors  qu'il  intriguait  comme  ce  matin  pour  se  pousser 
dans  quelque  emploi. 

FERDINAND.  —  Antonio,  le  grand  intendant  de  la  duchesse, 
paraissait  plus  désigné... 

Le  CARDINAL.  —  Vous  vous  trompez  sur  lui;  sa  nature  est 
trop  honnête  pour  semblable  besogne.  Voici  Bosola;  je  vous 
quitte.  (//  sort.) 

(Bosola  entre.) 

BOSOLA.  —  Je  réponds  à  votre  appel. 

FERDINAND.  —  Mon  frère,  le  Cardinal  n'a  jamais  pu  vous 
souffrir. 

BOSOLA.  —  Surtout  depuis  le  jour  où  il  m'a  été  redevable. 

FERDINAND.  —  Peut-être  certains  traits  fuyants  de  votre  figure 
vous  ont  rendu  suspect  à  ses  yeux. 

BOSOLA.  —  A-t-il  fait  quelque  étude  dans  la  physiogno- 
monie  ?  Il  ne  faut  pas  accorder  plus  de  crédit  aux  traits  du 
visage  qu'à  l'urine  d'un  malade;  aussi  appelle-t-on  celle-ci  la 
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garse  du  médecin  parce  qu'elle  le  trompe  souvent.  Il  m'a 
suspecté  bien  à  tort. 

FERDINAND.  —  Il  faut  accorder  aux  grands  le  temps  de 
réfléchir.  C'est  grâce  à  notre  méfiance  qu'il  est  rare  qu'on  nous 
dupe.  Vous  voyez  que  c'est  à  force  de  secouer  le  cèdre  qu'il 
s'enracine  plus  puissamment. 

BOSOLA.  —  Prenez-y  garde  cependant;  car  soupçonner  un 
ami  injustement  le  conduit  vite  à  vous  soupçonner  vous-même  et 
l'incite  à  vous  tromper. 

Ferdinand.  —  Voici  de  l'or. 

BOSOLA.  —  Fort  bien;  qu'est-ce  qui  va  suivre  ?  De  telles 
pluies  ne  tombent  jamais  sans  coup  de  tonnerre  en  queue  d'orage: 
à  qui  faut-il  donc  couper  la  gorge  ? 

FERDINAND.  —  Vous  êtes  si  enclin  à  verser  le  sang  que  votre 
imagination  court  la  poste  avant  que  j'aie  l'occasion  d'user  de 
vous.  Je  vous  fais  ce  don  pour  que  vous  restiez  dans  ce 
palais  à  épier  la  Duchesse,  à  noter  tous  les  détails  de  sa  con- 
duite, à  savoir  quels  prétendants  aspirent  à  sa  main  et  ceux 
qu'elle  préfère  à  tous.  C'est  une  jeune  veuve;  je  ne  veux  point 
qu'elle  se  remarie. 

BOSOLA.  —  Non? 

FERDINAND.  —  Ne  m'en  demandez  pas  la  raison;  qu'il  vous 
suffise  de  savoir  que  je  ne  veux  pas. 

BOSOLA.  —  Vous  voudriez,  semble-t-il,  faire  de  moi  l'un 
de  vos  génies  familiers. 

FERDINAND.  —  Un  génie  familier  !  Qu'est-ce  à  dire  ? 

BOSOLA.  —  Eh  bien,  un  de  ces  étranges  démons  invisibles, 
bien  qu'en  chair  et  en  os,  un  délateur. 

FERDINAND.  —  Oui,  que  tu  deviennes  un  de  ces  êtres  pros- 
pères, voilà  ce  que  je  souhaite  pour  toi;  et  sous  peu,  tu  pourras 
ainsi  t'élever  plus  haut. 
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BOSOLA.  —  Reprenez  ces  pièces  diaboliques  que  l'Enfer 
appelle  des  angelots.  Ces  dons  maudits  feraient  de  vous  un 
corrupteur,  de  moi  un  traître  éhonté;  si  je  les  prenais,  elles  me 
conduiraient  à  la  damnation. 

FERDINAND.  —  Monsieur,  je  ne  vous  enlèverai  rien  de  ce 
que  je  vous  ai  donné;  voici  une  place  que  je  vous  ai  procurée 
ce  matin  même,  la  surintendance  des  écuries.  L'avez-vous  su  ? 

BOSOLA.  —  Non. 

FERDINAND.  —  Elle  est  à  vous;  cela  ne  vaut-il  pas  un  merci  ? 

BOSOLA.  —  J'aimerais  mieux  que  vous  vous  maudissiez  à 
présent,  plutôt  que  votre  générosité  (qui  fait  vraiment  la  noblesse 
des  âmes)  fît  jamais  de  moi  un  misérable.  Oh  !  pourquoi  faut-il, 
si  je  ne  veux  payer  d'ingratitude  votre  bonté  d'aujourd'hui, 
que  je  doive  faire  tout  le  mal  qu'il  est  possible  d'inventer  !  Voilà 
comment  le  démon  couvre  de  sucre  tous  nos  crimes;  et  ce  que 
le  ciel  nomme  vilenie,  il  l'appelle,  lui,  une  perfection. 

FERDINAND.  —  Soyez  vous-même;  conservez  cet  air  chagrin 
dont  se  revêt  votre  mélancolie;  elle  exprimera  votre  bile  contre 
ceux  qui  sont  au-dessus  de  vous,  mais  que  vous  ne  cherchez 
point  à  atteindre;  cela  vous  permettra  d'avoir  accès  dans  cer- 
tains appartements  privés,  où  vous  pourrez,  en  habile  marmotte... 

BOSOLA.  —  Oui,  j'en  ai  vu  comme  cela  dîner  à  la  table 
d'un  grand,  qui  semblaient  assoupis  et  n'avaient  point  l'air 
de  suivre  ce  qu'on  disait;  et  pourtant  ces  coquins  lui  ont  tranché 
la  gorge  comme  en  rêve.  Alors,  ma  place,  dites-vous,  c'est  la 
surintendance  des  écuries  ?  Dites  donc  que  c'est  sur  le  fumier 
des  chevaux  que  grandira  ma  corruption  :  je  suis  votre  créature. 

Ferdinand.  —  Va-t'en  ! 

BOSOLA  (à  part).  —  Que  les  gens  de  bien,  par  de  bonnes 
actions,  convoitent  bonne  renommée;  allez,  les  places  et  les 
richesses  sont  souvent  le  prix  de  l'infamie;  —  il  arrive  parfois  au 
diable  de  prêcher.  (Il  sort.) 
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La  Duchesse  le  Cardinal  et  Cariola. 

Le  CARDINAL.  —  Il  faut  que  nous  vous  quittions;  que  votre 
propre  sagesse  vous  serve  désormais  de  guide. 

FERDINAND.  —  Vous  êtes  veuve;  vous  n'ignorez  plus  ce  que 
c  est  qu'un  homme;  ne  laissez  donc  point  la  jeunesse,  le  haut 
rang,  l'éloquence... 

Le  CARDINAL.  —  Non,  ni  qui  que  ce  soit  que  n'accompagne 
l'honneur,   avoir  quelque  empire  sur  votre  noble  sang. 

FERDINAND.  —  Pardieu  !  ce  sont  les  natures  lascives  qui  se 
marient  deux  fois. 

Le  Cardinal.  —  Oh  !  fi  ! 

FERDINAND.  —  Elles  ont  le  foie  plus  taché  que  les  brebis 
de  Laban. 

La  DUCHESSE.  —  Ce  sont  pourtant,  dit-on,  les  diamants 
qui  passèrent  le  plus  entre  les  mains  des  joailliers,  qui  ont  le 
plus  de  valeur. 

FERDINAND.  —  A  ce  compte  ce  seraient  les  catins  qui 
auraient  le  plus  de  prix. 

La  DUCHESSE.  —  Voulez-vous  bien  m'écouter  ?  Jamais  je 
ne  me  remarierai. 

Le  CARDINAL.  —  Voilà  ce  que  disent  la  plupart  des  veuves, 
mais  leur  résolution  en  général  ne  dure  guère  plus  qu'il  ne 
faut  au  sable  du  sablier  pour  s'écouler;  elle  finit  dès  la  fin  de 
l'oraison  funèbre. 

FERDINAND.  —  Maintenant  écoutez-moi  :  Vous  habitez  ici 
à  la  Cour  comme  en  un  gras  pâturage  :  il  y  tombe  une  sorte 
de  manne  qui  est  mortelle;  elle  peut  empoisonner  votre  hon- 
neur, prenez-y  garde;  ne  soyez  pas  à  double  face,  car  celles 
dont  le  visage  dément  le  cœur,  deviennent  possédées  du  démon 
avant  vingt  ans  et  donnent  le  sein  au  diable. 

La  DUCHESSE.  —  Voilà  des  conseils  terribles. 

FERDINAND.  —  L'hypocrisie  est  tissée  d'un  fil  plus  fin,  plus 
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subtil  que  le  filet  de  Vulcain;  cependant,  croyez-le,  vos  actions 
cachées  dans  l'ombre,  que  dis-je,  vos  plus  secrètes  pensées, 
m* apparaîtront  au  grand  jour. 

Le  CARDINAL.  —  Vous  pourrez  peut-être  vous  flatter  de 
faire  votre  choix  selon  votre  guise  et  de  vous  marier  secrètement 
à  la  faveur  de  la  nuit... 

FERDINAND.  —  Et  vous  vous  imaginerez,  en  ce  faisant,  entre- 
prendre votre  plus  beau  voyage;  tel  le  crabe  anormal  qui  tout  en 
allant  à  reculons,  s'imagine  aller  droit,  parce  qu'il  marche  à 
sa  guise;  mais  sachez  bien  que  de  ces  mariages-là,  on  peut  dire 
qu'ils  sont  consommés  plutôt  que  célébrés. 

Le  CARDINAL.  —  La  nuit  des  noces  s'ouvre  comme  un  por- 
tail sur  une  prison. 

FERDINAND.  —  Et  ces  joies,  ces  jouissances  lascives  sont 
comme  ces  pesants  sommeils  qui  précèdent  des  malheurs. 

Le  CARDINAL.  —  Adieu  donc.  La  sagesse  commence  par  la 
fin;  sou  venez- vous-en.  (//  sort.) 

La  DUCHESSE.  —  On  dirait  que  ce  discours  a  été  prémédité 
entre  vous,  à  vous  l'entendre  débiter  avec  tant  de  rondeur. 

FERDINAND.  —  Vous  êtes  ma  soeur.  Ceci  était  le  poignard 
de  mon  père,  vous  le  voyez,  n'est-ce  pas?  J'aurais  honte  qu'on 
le  vit  se  rouiller,  lui  ayant  appartenu.  —  J'aimerais  à  vous 
voir  renoncer  à  ces  fêtes  blâmables;  ces  travestissements  et  ces 
mascarades  sont  comme  ces  coins  à  chuchoteries  qui  ne  sont 
point  faits  pour  la  vertu.  —  Adieu;  les  femmes  aiment  trop 
cette  chose  qui  comme  la  lamproie,  n'a  point  d'os... 

La  Duchesse.  —  Fi,  Monsieur! 

FERDINAND.  —  J'entends  la  langue;  c'est  un  des  moyens 
dont  on  fait  sa  cour;  ces  roués  élégants,  que  ne  feraient-ils 
accroire  à  une  femme  avec  leurs  histoires  mielleuses  ?  Adieu, 
veuve  gaillarde  !  (//  sort.) 

La   DUCHESSE  (seule).   —  Ceci  peut-il  m'émouvoir?   Ma 


138  LA   DUCHESSE   D*AMALFI 

royale  famille  aurait  beau  me  barrer  la  route  vers  le  mariage 
que  je  rêve,  que  je  ferais  d'eux  tous  mes  marchepieds;  et 
aujourd'hui  même  au  milieu  de  ce  déchaînement  de  haine, 
pareille  à  ces  hommes  qui  dans  les  mêlées  terribles,  sous  l'ai- 
guillon même  du  danger,  accomplissent  des  exploits  qui  tiennent 
du  prodige  (je  l'ai  entendu  dire  à  des  soldats),  moi  aussi  à 
travers  les  terreurs  et  les  menaces,  je  veux  tenter  cette  dan- 
gereuse aventure.  Que  les  vieilles  commères  aillent  clabauder 
que  j'ai  cligné  de  l'oeil  et  jeté  mon  dévolu  sur  un  mari  !  — 
Cariola,  à  ta  discrétion  bien  connue  j'ai  livré  plus  que  ma  vie, 
mon  honneur. 

CARIOLA.  —  L'un  et  l'autre  sont  confiés  en  lieu  sûr.  Je 
cacherai  ce  secret  au  monde  aussi  jalousement  que  ceux  qui 
trafiquent  de  poisons  éloignent  des  poisons  leurs  propres  enfants. 

La  DUCHESSE.  —  Ta  protestation  est  candide  et  part  du 
cœur;  j'ai  confiance.   Antonio  est-il  ici  ? 

CARIOLA.  —  Il  est  à  vos  ordres. 

La  DUCHESSE.  —  C'est  bien,  chère  âme,  laisse-moi;  mais 
passe  derrière  cette  tapisserie,  où  tu  pourras  nous  entendre. 
Souhaite-moi  bon  voyage,  car  je  m'aventure  en  un  désert  où  je 
ne  dois  trouver  ni  sentier,  ni  fil  d'Ariane...  (Cariola  disparaît 
derrière  la  tapisserie.) 

Antonio  entre. 

La  DUCHESSE.  —  Je  vous  ai  mandé,  seyez-vous;  prenez 
plume  et  encre;  êtes-vous  prêt? 

Antonio.  —  Oui. 

La  Duchesse.  —  Que  disais-je  déjà  ? 

ANTONIO.  —  Que  je  devais  écrire  quelque  chose. 

La  DUCHESSE.  —  Oh  !  je  me  souviens  maintenant.  Après 
ces  fêtes  triomphales  et  ces  prodigalités,  il  nous  convient  en 
gens  économes,  de  nous  enquérir  de  ce  qui  nous  reste  encore 
pour  demain. 
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ANTONIO.  —  Si  votre  belle  Seigneurie  le  désire... 

La  DUCHESSE.  —  Belle!  vraiment,  je  vous  suis  obligée; 
c'est  grâce  à  vous  que  je  parais  jeune  encore  ;  vous  avez  pris 
sur  vous  tout  le  poids  de  mes  soucis. 

ANTONIO.  —  Je  vais  aller  chercher  pour  votre  grâce  les 
comptes  détaillés  de  vos  revenus  et  de  vos  dépenses. 

La  DUCHESSE.  —  Oh!  vous  êtes  un  trésorier  intègre;  mais 
vous  faites  erreur.  Quand  je  vous  ai  dit  que  je  désirais  con- 
naître ce  que  j'ai  en  réserve  pour  demain,  j'entendais  ce  qui 
me  reste  là-bas  ? 

Antonio.  —  Où  donc  7 

La  DUCHESSE.  —  Dans  le  ciel.  Je  fais  mon  testament 
(comme  il  convient  aux  princes  en  leur  pleine  connaissance)  et 
je  vous  prie,  Monsieur,  de  me  dire  ceci  :  ne  vaut-il  pas  mieux 
le  faire  comme  moi  avec  un  sourire,  qu'au  milieu  de  gémisse- 
ments et  d'expressions  de  terreur  comme  si  les  biens  que  nous 
devions  abandonner  causaient  cet  accès  de  démence  ? 

ANTONIO.  —  Cela  vaut  certes  mieux. 

La  DUCHESSE.  —  Si  j'avais  un  époux  à  présent,  je  serais 
libérée  de  ce  souci.  Mais  j'ai  dessein  de  faire  de  vous  mon 
exécuteur  testamentaire.  De  quel  bienfait  faut-il  d'abord  nous 
souvenir,  dites-moi  ? 

ANTONIO.  —  Commencez  donc  par  le  bienfait  que  Dieu 
accorde  après  la  création  de  l'homme,  le  sacrement  du  mariage. 
Je  voudrais  que  vous  fussiez  pourvue  d'un  bon  mari,  à  qui 
vous  feriez  don  de  tout. 

La  Duchesse.  —  De  tout  ? 

ANTONIO.  —  Oui  de  tout,  en  lui  faisant  don  de  votre  per- 
sonne exquise. 

La  Duchesse.  —  Morte  en  un  linceul  ? 

ANTONIO.  —  Dans  les  draps  de  noces. 

La  Duchesse. — Par   Saint  Winifred,  l'étrange    testament! 
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ANTONIO.  —  II  serait  plus  étrange  qu'il  n'y  eût  en  vous 
aucun  désir  de  vous  remarier. 

La  DUCHESSE.  —  Que  pensez-vous  du  mariage  ? 

ANTONIO.  —  Dans  mon  exil  qui  nourrissait  ma  mélancolie, 
j'y  ai  souvent  réfléchi. 

La  DUCHESSE.  —  De  grâce,  qu'on  vous  entende. 

ANTONIO.  —  Supposons  qu'un  homme  ne  se  marie  jamais, 
et  n'ait  point  d'enfants,  qu'a-t-il  à  regretter  ?  rien  que  le  nom 
de  père  ou  la  petite  joie  de  voir  un  jeune  fou  chevaucher  un 
bâton  peint  et  de  l'entendre  jaser  comme  un  sansonnet  bien 
dressé. 

La  DUCHESSE.  —  Fi  !  que  contez-vous  là  ?  —  Tenez,  l'un 
de  vos  yeux  est  tout  rougi;  voici  mon  anneau,  servez-vous  en, 
c  est,  dit-on,  un  souverain  remède;  c'est  mon  anneau  de 
mariage,  et  j'ai  juré  de  ne  jamais  m'en  départir  que  pour  un 
second  mari. 

ANTONIO.  —  Mais  voilà  que  vous  vous  en  séparez  maintenant. 

La  Duchesse.  —  Oui,  pour  vous  guérir  les  yeux. 

ANTONIO.  —  Vous  me  rendez  véritablement  aveugle. 

La  Duchesse.  —  Comment  cela  ? 

ANTONIO.  —  Je  vois  un  petit  démon  effronté  et  ambitieux 
qui  danse  au  milieu  de  ce  cercle  d'or. 

La  DUCHESSE.  —  Exorcisez-le. 

ANTONIO.  —  Mais  comment? 

La  DUCHESSE.  —  Point  n'est  besoin  de  beaucoup  de  magie 
pour  cela  :  rien  qu'en  passant  votre  doigt;  vous  va-t-il  ainsi  ? 
(Elle  lui  passe  l'anneau  au  doigt;  il  s'agenouille.) 

Antonio.  —  Qu'avez-vous  dit? 

La  DUCHESSE.  —  Monsieur,  ce  beau  front,  faîte  de  votre 
personne,  penche  trop  humblement;  je  ne  saurais  rester  ainsi 
debout  à  causer,   sans  que  je  le  redresse;  relevez-vous  vous- 
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même  ou  s'il  vous  plaît,  voici  ma  main  pour  vous  aider.  (Elle 
le  relève.) 

ANTONIO.  —  L'ambition,  Madame,  est  la  folie  des  grands 
seigneurs;  elle  ne  vit  point  dans  les  chaînes  ni  les  chambres 
renfermées,  mais  dans  les  beaux  et  clairs  logis,  entourée  de  la 
rumeur  jaseuse  d'une  foule  de  visiteurs,  et  cette  fête  la  rend 
folle,  incurablement.  N'imaginez  point  que  je  sois  insensé  au 
point  d'aspirer  aux  hauteurs  où  votre  grâce  m'attire;  bien  fol 
qui,  transi  de  froid,  plongerait  ses  mains  dans  le  feu  pour  les 
réchauffer. 

La  DUCHESSE.  —  Maintenant  que  le  sol  s'est  entr 'ouvert, 
vous  pouvez  apercevoir  de  quelle  mine  de  trésors  je  vous  fais 
maître  et  seigneur. 

Antonio.  —  Oh  !  mon  indignité  ! 

La  DUCHESSE.  —  Vous  seriez  malhabile  à  vous  vendre 
vous-même;  cette  façon  de  décrier  votre  mérite  n'est  point  dans 
les  habitudes  des  marchands  de  la  cité,  eux  qui  ménagent 
les  faux  jours  pour  se  débarrasser  de  leurs  marchandises  défraî- 
chies. Mais  je  dois  bien  vous  dire  que  si  voulez  apercevoir 
un  homme  accompli  (je  parle  sans  flatterie),  tournez  les  yeux 
ici  et  examinez  bien  votre  propre  reflet  (1). 

ANTONIO.  —  S'il  n'y  avait  ni  Ciel,  ni  Enfer,  je  serais 
quand  même  un  honnête  homme.  J'ai  longtemps  servi  la  vertu 
et  n'en  ai  jamais  reçu  de  salaire. 

La  DUCHESSE.  —  Eh  bien  maintenant  elle  vous  l'accorde. 
O  misère  de  nous  autres,  nées  dans  la  grandeur  !  il  nous  faut  bien 
faire  des  invites  d'amour  puisque  nul  n'ose  nous  en  faire,  et 
tout  comme  un  tyran  use  de  mots  à  double  sens  et  d'équivoques 
redoutables,  ainsi  il  nous  faut  traduire  nos  passions  ardentes 
par  des  énigmes  et  des  songes,  et  quitter  le  sentier  de  l'honnête 


(1      Elle  lui  montre  sans  doute  son  miroir. 
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pudeur  qui  n'était  point  faite  pour  paraître  et  n'être  pas.  Allez, 
vous  pouvez  vous  targuer  de  m'avoir  laissée  sans  cœur,  puis- 
qu'il bat,  ce  cœur,  sous  votre  poitrine;  j'espère  qv'il  y  multi- 
pliera de  l'amour.  Vous  êtes  tremblant;  que  votre  cœur  ne 
devienne  point  une  loque  de  chair  morte  qui  frissonne  plus  de 
peur  que  du  frisson  de  mon  amour.  Reprenez  courage;  qu'est- 
ce  donc  qui  vous  trouble  ?  Ceci  est  de  chair  et  de  sang,  Mes- 
sire,  et  non  point  cette  statue  d'albâtre  agenouillée  sur  le 
tombeau  de  mon  époux.  Réveillez-vous,  homme.  Je  dépose 
ici  toute  vaine  cérémonie  et  ne  veux  être  à  vos  yeux  qu'une 
jeune  veuve  qui  vous  réclame  pour  mari,  et  puisque  je  fus 
mariée,  je  ne  me  permettrai  qu'une  demi-rougeur. 

ANTONIO.  —  Que  la  vérité  parle  pour  moi  !  je  veux  rester 
le  sanctuaire  fidèle  de  votre  honneur. 

La  DUCHESSE.  —  Merci,  généreux  amour  et  pour  que  vous 
ne  veniez  pas  à  moi,  m'étant  redevable  et  puis  que  vous  êtes 
encore  mon  intendant,  sur  ces  lèvres-ci  je  veux  sceller  votre  qui- 
tus. Vous  devriez  déjà  l'avoir  réclamé;  j'ai  souvent  vu  des 
enfants  manger  ainsi  des  sucreries,  qui  avaient  peur  comme  vous 
de  les  dévorer  trop  tôt. 

ANTONIO.  —  Mais  que  diront  vos  frères  ? 

La  DUCHESSE.  —  N'y  songez  point.  Toute  discordance 
dans  cette  sphère  est  plus  pitoyable  que  redoutable;  cepen- 
dant, à  supposer  qu'ils  le  sachent,  le  temps  saura  bien  vite 
dissiper  cet  orage. 

ANTONIO.  —  C'est  moi  qui  aurais  dû  vous  dire  tout  cela 
et  toutes  les  louanges  que  vous  avez  proférées,  si  à  certaines 
d'entre  elles  vous  n'eussiez  trouvé  goût  de  flatterie. 

La  DUCHESSE.  —  Agenouillez-vous. 

(Cariola  sort  de  derrière  la  tapisserie.) 

ANTONIO  {tressaillant).  —  Ahl 

La  DUCHESSE.  —  Ne  soyez  pas  ému;  cette  femme  est  dans 
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mes  secrets;  j'ai  ouï-dire  à  des  gens  de  loi,  qu'un  contrat  dans 
une  maison  per  verba  presenti  a  la  valeur  d'un  mariage  en  due 
forme.  (Elle  s'agenouille  à  côté  d'Antonio.)  Bénis,  ô  Dieu,  ce 
nœud  sacré,  et  puisse  la  violence  ne  jamais  le  dénouer  ! 

ANTONIO.  —  Et  puisse  notre  suave  tendresse  ne  s'arrêter 
jamais,  semblable  aux  sphères  éternelles  ! 

La  DUCHESSE.  —  Qu'elle  engendre  la  vie  et  exhale  la  même 
musique  divine. 

ANTONIO.  —  Puissions-nous  imiter  ces  palmiers  amoureux, 
symbole  parfait  d'union  harmonieuse  et  qui  séparés  ne  portent 
jamais  de  fruits  ! 

La  DUCHESSE.  —  Qu'est-ce  que  l'Eglise  pourrait  sceller 
plus  fortement  ? 

ANTONIO.  —  Puisse  le  sort  ne  jamais  permettre,  dans  la 
joie  ou  la  douleur,  que  rien  divise  nos  amours  étroitement  unies  ! 

La  DUCHESSE.  —  Comment  l'Eglise  pourrait-elle  édifier  plus 
durablement  ?  Nous  sommes  désormais  mari  et  femme  et 
l'Eglise  ne  peut  être  que  l'écho  de  tout  ceci.  —  Ma  fille,  écarte- 
toi;  je  suis  maintenant  aveugle. 

ANTONIO.  —  Qu'entendez-vous  par  là  ? 

La  DUCHESSE.  —  Je  voudrais  vous  voir  conduire  votre  For- 
tune par  la  main  jusqu'au  lit  nuptial.  (Vous  dites  ceci  par  ma 
bouche,  puisoue  nous  ne  sommes  plus  qu'un.)  Nous  ne  ferons 
que  nous  y  étendre,  et  deviser  ensemble  pour  chercher 
à  apaiser  ma  capricieuse  famille;  et  ne  vous  en  déplaise,  comme 
dans  le  vieux  conte  d'Alexandre  et  de  Lodowick,  nous  pose- 
rons une  épée  nue  entre  nous,  pour  demeurer  chastes.  Oh  !  que 
j'enfouisse  mes  rougeurs  dans  votre  poitrine,  puisque  c'est  le 
reliquaire  de  tous  mes  chers  secrets  !  (Ils  sortent.) 

CARIOLA  (seule).  —  Est-ce  la  grandeur  ou  l'âme  de  la 
femme  qui  domine  le  plus  en  elle,  je  ne  sais;  mais  ceci 
révèle  une  aberration  inquiétante;  et  toute  ma  pitié  lui  est  due... 
(Elle  sort.) 
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ACTE   II 


PREMIER  TABLEAU 

Une  salle  dans  le  palais  de  la  Duchesse. 

BOSOLA  ET  CASTRUCCIO. 

BOSOLA.  —  Vous  désirez  avant  tout,  dites-vous,  être  consi- 
déré comme  un  courtisan  distingué  ? 

CASTRUCCIO.  —  Voilà  ma  grande  ambition. 

BOSOLA.  —  Voyons  :  —  eh  mais,  vous  avez  assez  belle 
mine  pour  cela  et  votre  bonnet  de  nuit  laisse  deviner  assez 
clairement  et  largement  vos  oreilles  —  Je  voudrais  que  vous 
apprissiez  à  rouler  avec  grâce  les  cordons  de  votre  ceinture  et 
dans  un  discours  en  règle,  au  bout  de  chaque  période,  vous 
fissiez  «  hum  »  trois  ou  quatre  fois  et  prissiez  le  soin  de  vous 
moucher  jusqu'à  vous  en  arracher  le  nez  pour  vous  éclaircir  la 
mémoire.  Quand  vous  serez  président  d'assises,  si  vous  souriez 
au  prévenu,  c'est  qu'on  devra  le  pendre,  mais  si  vous  froncez 
le  sourcil,  plein  de  menaces,  qu'il  échappe  sûrement  à  la  po- 
tence. 

CASTRUCCIO.  —  Je  serais  un  joyeux  président. 

BOSOLA.  —  Ne  soupez  pas  le  soir:  c'est  le  secret  pour  avoir 
un  esprit  merveilleux. 

CASTRUCCIO.  —  Et  puis  je  n'en  aurai  que  meilleur  estomac 
pour  la  chicane;  car  on  conte  que  nos  joyeux  muscadins  man- 
gent rarement  de  la  viande,  et  c'est  cela  qui  les  rend  si  gail- 
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lards.  Mais  comment  savoir  si  les  gens  me  prennent  pour  un 
brillant  courtisan  ? 

BosoLA.  —  Je  vais  vous  enseigner  un  bon  moyen  :  laissez 
croire  que  vous  êtes  mourant,  et  si  vous  entendez  le  menu  peu- 
ple vous  maudire,  soyez  sûr  qu'on  vous  prend  pour  un  de  nos 
plus  gros  bonnets.  (Une  vieille  dame  entre.) 

BOSOLA.   —  Vous  venez  de  faire   de  la  peinture  ? 

La  Vieille  Dame.  —  De  quoi...  ? 

BOSOLA.  —  Eh  bien  de  vous  barbouiller  de  drogues  —  Ne 
pas  te  voir  peinte  confinerait  au  miracle;  jadis  sur  ton  visage 
on  voyait  autant  d'ornières  et  de  fondrières  qu'après  le  passage 
des  carrosses  de  la  cour.  Il  y  avait,  en  France,  une  dame  mar- 
quée de  la  petite  vérole  qui  s'écorcha  le  visage  pour  mieux 
le  niveler:  et,  alors  qu'auparavant  elle  ressemblait  à  une  râpe 
à  muscade,   elle  ressemble  aujourd'hui  à   un  hérisson  avorté. 

La  VIEILLE  Dame.  —  Appelez-vous  cela  se  peindre  ? 

BOSOLA.  —  Non,  non,  c'est  radouber  une  vieille  coque 
lépreuse  avant  que  de  la  remettre  à  flot.  Voilà  une  ébauche 
de  formule  qui  convient  à  votre  replâtrage. 

La  VIEILLE  DAME.  —  Vous  avez  l'air  bien  initié  aux  mys- 
tères de  mon  cabinet  de  toilette. 

BosoLA.  —  On  le  soupçonnerait  d'être  une  boutique  de 
sorcière  quand  on  y  trouve  de  la  graisse  de  serpent,  des  œufs 
de  vipère,  de  la  salive  de  Juifs  et  l'ordure  de  leurs  petits;  tout 
cela  pour  la  figure.  J'aimerais  mieux  manger  un  pigeon  mort  ôté 
de  dessous  la  plante  des  pieds  d'un  pestiféré  que  d'embrasser 
une  de  vous,  même  à  jeun.  A  vous  deux,  grâce  à  vos  péchés  de 
jeunesse,  vous  feriez  la  fortune  d'un  médecin,  vous  lui  permet- 
triez de  renouveler  ses  housses  de  cheval  au  printemps  et  sa  coû- 
teuse maîtresse  à  la  chute  des  feuilles.  Je  m'étonne  que  vous 
n'ayez  dégoût  de  vous-mêmes.  Suivez  maintenant  cette  médita- 
tion :  qu'y  a-t-il  dans  cette  forme  humaine  qu'on  puisse  chérir?. 
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Nous  considérons  de  mauvais  augure  quand  la  nature  produit 
un  poulain,  un  agneau,  un  faon  ou  une  chèvre  qui,  par  quelque 
membre,  est  à  l'image  de  l'homme,  et  nous  le  fuyons  comme 
un  monstre.  L'homme  est  frappé  de  stupeur  de  voir  sa  diffor- 
mité chez  tout  autre  créature  qu'en  lui-même.  Mais  quant  à 
notre  chair,  encore  que  nous  traînions  des  maux  qui  empruntent 
leur  nom  véritable  aux  bêtes,  comme  le  lupus  ulcéreux  et  la 
ladrerie  des  porcs,  encore  que  nous  soyons  dévorés  par  les  poux 
et  les  vers,  et  que  notre  corps  ne  soit  qu'un  cadavre,  qu'une 
pourriture,  nous  nous  complaisons  à  cacher  cette  chair  sous  de 
fastueuses  étoffes.  Toutes  nos  craintes,  que  dis-je,  nos  terreurs 
c'est  que  notre  médecin  ne  nous  mette  en  terre  pour  sentir 
moins  mauvais  —  (A  Castruccio)  Votre  femme  s'en  est  allée 
à  Rome;  vous  deux  faites  la  paire,  rendez  vous  donc  aux  bains 
de  Lucques  pour  soigner  vos  vieilles  douleurs.  (Castruccio  et  la 
vieille  dame  sortent.)  —  (Seul)  Je  remarque  que  notre  duchesse 
est  malade  ces  jours-ci;  elle  a  des  vomissements  et  des  brûlures 
d'estomac:  le  rebord  de  ses  paupières  est  gonflé  et  tout  bleui; 
sa  ioue  blêmit  et  ses  flancs  sont  enflés,  et  contrairement  à  la 
mode  d'Italie,  elle  porte  une  robe  lâche  et  flottante.  Il  y  a 
anguille  sous  roche.  J'ai  trouvé  un  statagème  qui  peut  découvrir 
ce  secret,  un  beau  tour;  j'ai  acheté  quelques  abricots,  la  primeur 
de  notre  printemps. 

(Antonio  et  Delio  entrent  et  causent  à  l'écart) 

Delio.  —  Marié  depuis  tant  de  temps  !  Vous  me  surprenez. 

ANTONIO.  —  Que  je  pose  le  sceau  à  tout  jamais  sur  vos 
lèvres;  car  si  je  croyais  que  vous  confiiez  ces  paroles  à  d'autres 
au'au  vent,  je  souhaiterais  que  vous  n'eussiez  ni  souffle  ni  vie 
—  (à  Bosola)  Eh  bien,  monsieur,  vous  voilà  en  méditation? 
Vous  travaillez  à  devenir  un  grand  sage. 

BOSOLA.  —  Oh  !  monsieur,  la  réputation  de  sagesse  est  une 
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corde  qui  ligotte  le  corps  d'un  homme;  si  la  simplicité  de  cœur 
nous  détourne  du  mal,  elle  nous  montre  la  voie  pour  être  heu- 
reux; car  la  plus  subtile  folie  procède  de  la  sagesse  la  plus 
subtile  :  qu'il  me  suffise  d'être  simplement  honnête. 

ANTONIO.  —  Je  saisis  votre  pensée  intime. 

BOSOLA.  —  Croyez- vous  ? 

ANTONIO.  —  Comme  vous  ne  voudriez  point  que  le  monde 
vous  crût  gonflé  d'orgueil  après  votre  avancement,  vous  conti- 
nuez à  jouer  le  vieux  jeu  de  la  mélancolie;  cessez,  cessez  donc. 

BOSOLA.  —  Permettez-moi  d'être  honnête  sous  n'importe 
quelle  formule  flatteuse  que  ce  soit.  Faut-il  vous  faire  ma  con- 
fession ?  Je  n'aspire  pas  plus  haut  que  je  ne  saurais  atteindre  : 
ce  sont  les  dieux  seuls  qui  peuvent  chevaucher  des  chevaux 
ailés.  Une  mule  d'homme  de  loi,  qui  va  à  pas  lents,  sied  fort 
bien  à  mon  naturel  et  à  mon  métier;  car,  notez  ceci,  quand  votre 
esprit  galope  plus  vite  que  votre  monture,  ils  ont  tôt  fait  de  se 
lasser  tous  deux. 

ANTONIO.  —  Vous  voudriez  lever  les  yeux  vers  le  Ciel, 
mais  je  crains  que  le  diable,  qui  gouverne  dans  l'espace,  ne 
vous  bouche   la   vue. 

BOSOLA.  —  Oh  messire,  vous  êtes  arbitre  souverain,  favori 
de  la  duchesse;  un  duc  était  votre  cousin-germain...  éloigné! 
Mais,  seriez-vous  descendu  en  droite  ligne  du  roi  Pépin,  ou 
seriez-vous  lui-même,  eh  bien  quoi  ?  Remontez  à  la  source  des 
plus  grands  fleuves  du  monde,  vous  n'y  trouverez  que  des  bulles 
d'eau  qui  bouillonne.  D'aucuns  voudraient  donner  à  croire  que 
les  âmes  des  princes  sont  créées  par  des  causes  plus  puissantes 
que  celles  du  menu  peuple;  ils  font  erreur  :  c'est  la  même 
main  qui  les  a  faites;  les  mêmes  passions  les  agitent;  cette 
même  raison  qui  fait  qu'un  curé  va  plaider  en  justice  pour  la 
redevance  d'un  porc  et  ruine  ses  voisins,  commande  aux  princes 
de  ravager  toute  une  province,  de  bombarder  de  belles  cités 
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et  de  les  raser  à  coups  de  canon.  (La  duchesse  entre  avec  ses 
nobles  dames.) 

La  DUCHESSE.  —  Votre  bras,  Antonio;  est-ce  que  je  n'en- 
graisse point  ?  Je  suis  si  vite  à  bout  d'haleine.  —  Bosola,  je 
vous  prierai  de  me  procurer  une  litière  comme  celle  sur  laquelle 
on  promenait  la  duchesse  de  Florence. 

BOSOLA.  —  La  duchesse  s'en  servait  quand  elle  portait  un 
enfant. 

La  DUCHESSE.  —  Je  crois  que  oui  —  (à  une  de  ses  jemmes) 
Venez  ici  m'arranger  ma  collerette!  Dépêchez-vous  donc;  ah! 
tu  es  insupportable;  et  cette  haleine  qui  sent  la  pilule  au  citron. 
Quand  auras-tu  fini  ?  Vais-je  dérailler  sous  tes  doigts  !  Je  suis 
si  troublée,  si  nerveuse  ! 

BOSOLA  (à  part).  —  Oui,  j'en  ai  grand'peur. 

La  DUCHESSE.  —  Je  vous  ai  entendu  dire  que  les  courtisans 
en  France,  boutaient  leur  chapeau  en  présence  du  roi. 

Antonio.  —  Je  l'ai  vu  faire. 

La  DUCHESSE.  —  Dans  la  salle  d'audiences. 

Antonio.  —  Oui. 

La  DUCHESSE.  —  Pourquoi  n'introduirions-nous  pas  chez 
nous  cette  mode  ?  C'est  vaine  cérémonie  plutôt  que  révérence 
que  de  s'ôter  ainsi  de  dessus  la  tête  un  morceau  de  feutre; 
donnez-en  l'exemple  au  reste  de  la  cour;  boutez  donc  votre 
chapeau  le  premier. 

ANTONIO.  —  Pardonnez-moi  :  j'ai  vu  en  des  royaumes  plus 
froids  que  la  France,  les  nobles  demeurer  tête  nue  devant 
leur  prince  ;  et  il  m'a  semblé  que  cette  coutume  était  une  mar- 
que de  déférence. 

BOSOLA  (  s' avançant).  —  J'ai  apporté  un  présent  pour  votre 
Grâce. 

La  DUCHESSE.  —  Pour  moi,  monsieur? 

Bosola.  —  Des  abricots,  madame. 


ACTE  II  149 

La  DUCHESSE.  —  Oh  !  monsieur,  où  sont-ils  donc  ?  Je 
n'en  ai  pas  encore  vu  de  l'année. 

BOSOLA  (à  part).  —  C'est  bon,  les  couleurs  lui  montent. 

La  DUCHESSE.  —  Vraiment,  je  vous  remercie;  ils  sont 
beaux  à  merveille.  Quel  grand  maladroit  est  notre  jardinier  ! 
Nous  n'en  aurons  pas  un  ce   mois-ci. 

BOSOLA.  —  Votre  Grâce  ne  les  pèle  donc  pas  ? 

La  DUCHESSE.  —  Non,  ils  ont  un  goût  musqué,  ce  me 
semble;  oui,   vraiment. 

BOSOLA.  —  Je  ne  sais;  et  cependant  j'aurais  aimé  que  votre 
Grâce  les  eût  pelés. 

La  Duchesse.  —  Et  pourquoi  ? 

BOSOLA.  —  J'ai  oublié  de  vous  dire  que  ce  coquin  de  jar- 
dinier, à  seule  fin  d'en  tirer  profit  plus  tôt,  les  a  fait  mûrir  sur 
du  crottin  de  cheval. 

La  DUCHESSE.  —  Oh  !  vous  voulez  rire  (à  Antonio)  Jugez 
vous-même;  goûtez-en  un. 

ANTONIO.  —  Vraiment,  madame,  je  ne  tiens  pas  à  ce  fruit. 

La  DUCHESSE.  —  Vous  craignez  sans  doute,  monsieur,  de 
nous  priver  de  ces  friandises  :  c'est  un  fruit  délicat;  on  le  dit 
sain  et  fortifiant. 

BOSOLA.  —  Quel  bel  art  que  cet  art  de  la  greffe  ! 

La  DUCHESSE.  —  Oui,  vraiment,  c'est  métamorphoser 
la  nature. 

BOSOLA.  —  Faire  pousser  une  pomme  de  reinette  sur  un 
pommier  sauvage,  une  prune  de  Damas  sur  un  prunellier  !  (à 
part)  Comme  elle  les  mange  voracement  !  Qu'un  coup  de  vent 
m'emporte  ces  polissons  de  vertugadins  !  Car,  sans  eux  et  cette 
robe  bouffante,  je  pourrais  voir  distinctement  ce  bambin  cabrio- 
ler dans  son  ventre. 

La  DUCHESSE.  —  Je  vous  remercie,  Bosola,  ces  fruits  sont 
délicieux,  du  moins  «"ils  ne  me  rendent  pas  malade... 
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ANTONIO.  —  Comment  donc,  madame  7 

La  DUCHESSE.  —  Ce  fruit  vert  et  mon  estomac  ne  s'acco- 
modent  point  ensemble  :  comme  cela  me  gonfle  ! 

BOSOLA  (à  part).  —  Bah,  vous  n'êtes  déjà  que  trop  gonflée. 

La  DUCHESSE.  —  Oh  !  je  suis  toute  couverte  d'une  sueur 
froide  ! 

BOSOLA.  —  Je  suis  désolé  ! 

La  DUCHESSE.  —  Des  lumières  jusqu'à  ma  chambre  — 
Oh!  mon  cher  /jitonio,   je  suis,  j'en  ai  peur,   perdue... 

DeLIO.  —  Des  lumières  ici,  des  lumières!  (La  duchesse 
et  ses  dames  se  retirent  —  Bosola  s'esquive  de  l'autre  côté.) 

ANTONIO.  —  Mon  bien  fidèle  Delio,  nous  sommes  perdus  ! 
Je  crains  qu'elle  ne  soit  entrée  en  travail;  et  il  ne  nous  reste 
plus  le  temps  de  la  transporter  ailleurs. 

DELIO.  —  Avez-vous  prévenu  ces  dames  pour  qu'elles  lui 
donnent  des  soins  ?  et  découvert  un  moyen  adroit  de  faire  venir 
la  sage-femme  secrètement  choisie  par  la  duchesse. 

Antonio.  —  C'est  fait. 

DELIO.  —  Profitez  donc  des  circonstances  imposées  :  donnez 
à  entendre  que  Bosola  l'a  empoisonnée  avec  des  abricots:  ce 
prétexte  colorera  la  nécessité  où  elle  est  de  s'enfermer  dans 
sa  chambre. 

ANTONIO.  —  Fi,  fi  !  les  médecins  vont  alors  s'attrouper 
auprès  d'elle. 

DELIO.  —  Vous  prétexterez  alors  qu'elle  fait  usage  d'un 
antidote  à  sa  façon,  de  crainte  que  les  médecins  n'aillent 
l'empoisonner  derechef. 

ANTONIO.  —  Je  suis  perdu  et  tout  égaré  et  ne  sais  que  résou- 
dre. (Ils  sortent.) 
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SECOND  TABLEAU 

Le  vestibule  du  même  palais. 

BOSOLA,  seul. 

BosOLA.  —  Non,  non,  il  n'y  a  point  de  cloute  :  son  humeur 
capricieuse  et  sa  voracité  en  mangeant  ces  abricots  sont  des  symp- 
tômes manifestes  qu'elle  est  enceinte. 

(La  vieille  dame  entre.) 

BOSOLA.  —  Eh  bien  ? 

La  VIEILLE  Dame.  —  Je  suis  pressée,  monsieur. 

BOSOLA.  —  Il  y  avait  une  jeune  fille-suivante  qui  fut  prise 
d'un  violent  désir  de  voir  la  verrerie... 

La  VIEILLE  DAME.  —  Non,  laissez-moi  passer. 

BOSOLA.  —  Et  cela  uniquement  pour  savoir  quel  instrument 
étrange  pouvait  ainsi  gonfler  le  verre,  à  la  façon  d'un  ventre  de 
femme. 

La  VIEILLE  DAME.  —  Je  ne  veux  plus  rien  savoir  de  cette 
verrerie.  Encore  en  train  de  calomnier  les  femmes  ? 

BOSOLA.  —  Qui  ?  moi  ?  Nenni  ;  je  ne  fais  de  temps  à  autre 
aue  rappeler  leurs  faiblesses.  L'oranger  porte  des  fruits  mûrs  et 
des  fruits  verts  et  des  fleurs  tout  ensemble  ;  et  certaines  d'entre 
vous  donnent  du  plaisir  par  pur  amour,  mais  la  plupart  en 
attendent  un  fruit  plus  précieux.  Le  printemps  vigoureux  a 
de  suaves  odeurs,  mais  l'automne  mûrissante  a  de  belles  saveurs. 
Si  nous  avons  encore  les  mêmes  averses  d'or  qu'au  temps  de 
Jupiter  tonnant,  vous  avez  encore  les  mêmes  Danaés  qui  tendent 
leur  giron  pour  les  recevoir.  Avez-vous  jamais  étudié  la  mathé- 
matique ? 

La  VIEILLE  DAME.  —  Qu'est-ce  donc  que  cela,  monsieur  ? 
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BOSOLA.  —  Eh  !  mais  !  elle  enseigne  le  bon  moyen  pour 
qu'un  grand  nombre  de  lignes  se  rencontrent  en  un  centre  unique. 
Allez,  allez,  donnez  à  vos  filles  adoptives  de  sages  conseils  ; 
dites-leur  que  le  diable  se  plaît  à  se  pendre  à  la  ceinture  d'une 
femme  comme  une  fausse  montre  rouillée,  et  à  lui  faire  oublier 
comme  le  temps  passe...  (La  vieille  dame  sort.) 

(Antonio,  Roderigo  et  Grisolan  entrent.) 

ANTONIO.  —  Fermez  les  portes  du  palais  f 

RODERIGO.  —  Quoi  donc,  messire  ?  Quel  danger  courons- 
nous  ? 

ANTONIO.  —  Fermez  les  poternes  sur-le-champ,  et  appelez 
tous  les  officiers  du  palais. 

GRISOLAN.  —  J'y  cours  à  l'instant.  (//  sort.) 

ANTONIO.  —  Qui  garde  la  clef  de  la  grille  du  parc  ? 

Roderigo.  —  Forobosco. 

ANTONIO.  —  Qu'il  l'apporte  immédiatement! 
(Grisolan  rentre  avec  des  serviteurs.) 

PREMIER  SERVITEUR.  —  Gentilshommes  de  la  cour,  l'infâme 
trahison  ! 

BosoLA  (à  part).  —  Si  maintenant  ces  abricots  avaient  été 
empoisonnés  à  mon  insu  ! 

PREMIER  SERVITEUR.  —  On  vient  de  surprendre  un  Suisse 
dans  la  chambre  à  coucher  de  la  Duchesse. 

Deuxième  Serviteur.  —  Un  Suisse  ! 
PREMIER  SERVITEUR.  —  Avec   un  pistolet    dans   sa   grande 
braguette. 

BOSOLA.  (riant).  —  Ah  !  ah  !  ah  ! 

Premier  Serviteur.  —  La  braguette  lui  servait  d'étui. 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  —  C'est  un  traître  astucieux;  qui  eût 
songé  à  fouiller  sa  braguette  ? 

PREMIER  SERVITEUR.  —  C'est  vrai,  s'il  n'avait  pas  pénétré 
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dans  les  chambres  des  dames...  et  tous  les  moules  de  ses  bou- 
tons étaient  des  balles  de  plomb. 

DEUXIÈME  SERVITEUR.  —  Oh  l'affreux  cannibale  !  un  mous- 
quet dans  sa  braguette  ! 

Premier  Serviteur.  —  C'est  un  complot  français,  ma 
parole. 

Deuxième  Serviteur.  —  Voyez  un  peu  ce  que  le  diable  sait 
inventer. 

ANTONIO.  —  Tous  les  officiers  du  palais  sont-ils  là  ? 

Les  Serviteurs.  —  Tous  présents. 

ANTONIO.  —  Messieurs,  nous  avons,  vous  le  savez,  perdu 
beaucoup  d'argenterie,  et  ce  soir  même  des  bijoux,  qui  repré- 
sentent une  valeur  de  quatre  mille  ducats,  ont  disparu  de  la  cas- 
sette ducale.  Les  portes  sont-elles  bien  fermées? 

Les  Serviteurs.  —  Oui. 

ANTONIO.  —  C'est  le  bon  plaisir  de  la  duchesse  qu'on  enfer- 
me chaque  officier  dans  sa  chambre  jusqu'au  lever  du  soleil  ;  et 
que  chacun  lui  fasse  remettre  les  clefs  de  tous  ses  coffres  et 
portes  d'entrée.  Elle  est  très  malade. 

RoDERIGO.  —  Nous  ferons  selon  son  bon  plaisir. 

ANTONIO.  —  Elle  vous  supplie  de  ne  point  le  prendre  mal  : 
votre  innocence  n'en  éclatera  que  mieux. 

BOSOLA.  —  Monsieur  du  chantier  au  bois,  où  est  votre  Suisse 
à  présent  ? 

Premier  Serviteur.  —  Sur  cette  main  je  jure  que  le  bruit 
nous  avait  été  rapporté  par  un  des  laveurs  de  vaisselle. 

(Tous  sortent  à  l'exception  d'Antonio  et  de  Delio.) 

DeliO.  —  Comment  se  porte  la  duchesse  ? 

ANTONIO.  —  Elle  est  en  proie  à  la  pire  des  tortures,  la  souf- 
france et  la  peur. 

DELIO.  —  Donnez-lui  de  douces  paroles  de  réconfort. 

ANTONIO.  —  Comme  je  joue  follement  avec  mon  propre 
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danger  !  Vous  devez  cette  nuit,  cher  ami,  partir  en  poste  pour 
Rome  :  Ma  vie  dépend  de  vous. 

DELIO.  —  Ne  doutez  pas  de  moi. 

ANTONIO.  —  Oh  !  loin  de  moi  cette  pensée  !  et  pourtant 
j'appréhende  comme  un  malheur. 

DELIO.  —  Croyez-moi,  ce  n'est  que  l'ombre  de  votre  anxiété, 
rien  de  plus  ;  comme  nous  envisageons  nos  maux  d'un  esprit 
superstitieux  !  Que  nous  renversions  une  salière,  qu'un  lièvre 
traverse  la  route,  que  nous  saignions  du  nez,  que  notre  cheval 
trébuche  ou  qu'un  grillon  chante  et  voilà  de  quoi  ébranler  en 
nous  tout  courage  viril.  Monsieur,  Dieu  vous  garde  ;  je  vous  sou- 
haite toutes  les  joies  d'un  père  béni  du  ciel  ;  quant  à  ma  fidélité, 
gravez  ceci  au  fond  de  votre  cœur  :  les  vieux  amis,  comme  les 
vieilles  épées,  c'est  toujours  le  plus  sûr!  (//  sort.) 
(Cariola  entre.) 

CaRIOLA.  —  Messire,  vous  êtes  l'heureux  père  d'un  fils  ; 
votre  femme  le  recommande  à  votre  tendresse. 

ANTONIO.  —  Consolation  divine  !  Pour  l'amour  de  Dieu, 
prenez  grand  soin  d'elle  ;  je  vais  de  ce  pas  consulter  son  horos- 
cope. (Ils  sortent.) 


TROISIEME  TABLEAU 

La  cour  du  même  palais. 

(Bosola  entre  avec  une  lanterne  sourde.) 

BOSOLA.  —  Assurément  j'ai  entendu  des  cris  perçants  de 
femme,  écoutons,  ah!  —  et  le  bruit  émanait  —  si  j'ai  bien 
entendu  —  de  l'appartement  de  la  duchesse.  Il  y  a  du  strata- 
gème dans  ce  fait  d'avoir  mis  sous  clef  tous  les  courtisans  dans 
leurs  logis  respectifs;  il  faut  que  je  sache,  ou  bien  ma  dénoncia- 
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tion  est  cuite.  Chut,  les  cris  recommencent.  Il  se  peut  qu'ils  pro- 
viennent de  l'oiseau  de  la  Mélancolie,  le  grand  ami  du  silence 
et  de  la  solitude,  le  hibou.  —  Ah  !  voilà  Antonio  ! 
(Antonio  entre.) 

ANTONIO.  —  J'ai  entendu  du  bruit.  Qui  va  là  ?  qui  es-tu  ? 
parle  î 

BoSLA.  —  Antonio,  que  votre  visage  et  tout  votre  être  ne 
prennent  point  cette  expression  de  terreur;  c'est  moi,  Bosola, 
votre  ami. 

ANTONIO.  —  Bosola  !  (à  part)  Cette  taupe  mine  le  sol  sous 
moi  —  Ne  venez- vous  point  d'entendre  du  bruit  ? 

Bosola.  —  Venant  d'où  ? 

ANTONIO.  —  De  l'appartement  de  la  duchesse. 

BOSOLA.  —  Je  n'ai  rien  entendu,  et  vous  ? 

ANTONIO.  —  Moi,  oui,  ou  bien  j'aurais  rêvé. 

BOSOLA.  —  Dirigeons-nous  de  ce  côté. 

ANTONIO.  — Non,  il  se  peut  que  ce  soit  seulement  le  vent 
qui  s'élève. 

BOSOLA.  —  C'est  probable.  Il  me  semble  qu'il  fait  froid  et 
pourtant  vous  êtes  en  sueur  ;  vous  avez  l'air  égaré!... 

ANTONIO.  —  Je  viens  de  consulter  les  astres  pour  les  joyaux 
de  la  duchesse. 

BOSOLA.  —  Ah  !  et  quelle  réponse  ? 

ANTONIO.  —  En  quoi  cela  vous  regarde-t-il  ?  On  pourrait 
plutôt  vous  demander  dans  quel  dessein,  alors  que  chacun  est 
consigné  dans  son  appartement,  vous  déambulez  de  nuit. 

BOSOLA.  —  En  bonne  foi,  je  m'en  vais  vous  le  dire  :  main- 
tenant que  toute  la  cour  est  endormie,  j'ai  pensé  que  le  diable 
avait  moins  à  faire  par  ici  ;  je  suis  venu  dire  mes  prières  ;  et  si 
ce  que  je  fais  vous  choque,  c'est  que  vous  ête«  un  vrai  courtisan. 

ANTONIO,  (û  part).  —  Ce  coquin  veut  ma  perte,  (haut)  Vous. 
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avez  aujourd'hui  donné  des  abricots  à  la  duchesse  :  que  le  Ciel 
veuille  qu'ils  n'aient  pas  été  empoisonnés  ! 

BOSOLA.  —  Empoisonnés!  La  figue,  une  figue  espagnole  (1) 
pour  cette  imputation  là  ! 

ANTONIO.  —  Les  traîtres  ont  toujours  belle  assurance  jus- 
qu'au jour  où  ils  sont  découverts  !  Des  bijoux  ont  disparu  aussi  ; 
selon  moi,  nul  ne  saurait  être  soupçonné  plus  que  toi. 

BOSOLA.  —  Vous  êtes  un  intendant  déloyal. 

ANTONIO.  —  Effronté  manant,  je  saurai  te  déraciner. 

BOSOLA.  —  Il  se  peut  que  ma  chute  vous  écrase. 

ANTONIO.  —  Vous  êtes,  monsieur,  une  ingrate  vipère  ;  à 
peine  réchauffé,  vous  montrez  votre  dard...  Vous  êtes  un  beau 
diffamateur  ! 

BOSOLA.  —  Non,  monsieur  ;  je  ne  fais  que  signer  ce  que 
vous  libellez  vous-même. 

ANTONIO  (à  part).  —  Je  saigne  du  nez  :  quelqu'un  de  supers- 
titieux y  verrait  un  mauvais  présage,  alors  que  c'est  pur 
hasard  ;  —  voilà  deux  lettres  écrites  ici  à  mon  nom  qui  se  trou- 
vent rougies  de  sang  !  —  Simple  accident  !  (haut)  Quant  à  vous, 
monsieur,  je  prendrai  demain  matin  des  ordres  pour  qu'on  vous 
mette  en  lieu  sûr.  (à  part)  Il  faut  trouver  là  un  prétexte  pour 
cacher  ses  couches,  (haut)  Monsieur,  vous  ne  franchirez  pas  cette 
porte.  Je  ne  juge  point  convenable  que  vous  approchiez  de  l'ap- 
partement de  la  duchesse,  jusqu'à  ce  que  vous  vous  soyez  plei- 
nement justifié,  (à  part)  Les  grands  sont  tout  comme  les  petits, 
oui,  nous  sommes  tous  les  mêmes,  quand  nous  cherchons  des 
détours  honteux  pour  éviter  la  honte.  (//  sort.) 

BOSOLA.  —  Antonio  vient  de  laisser  tomber  un  papier  quel- 
que part  :  viens  à  mon  aide,  sourde  amie,  (il  cherche  avec  sa 


(I)  Bossola  joue  sut  le  mot  «  fig  »  ;  comme  on  l'a  vu  dans  Vittoria,  on  empoi- 
sonnait volontiers  les  gens  avec  des  figues,  en  Espagne  et  en  Italie. 
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lanterne.)  —  Ah  !  le  voici.  Qu'est-ce  cela  ?  L'horoscope  d'un 
enfant  !  (il  lit)  a  La  duchesse  a  été  délivrée  d'un  fils  entre  minuit 
et  une  heure  du  matin  anno  domini  1 504  »  —  c'est  cette  année  ! 
—  ((  decimo  nono  decembris  »  —  cette  nuit  même  !  —  «  suivant 
le  méridien  d'Amalfi.  »  —  C'est  notre  duchesse!  l'heureuse 
découverte  !  —  «  Le  seigneur  de  la  première  maison  du  soleil 
était  en  feu  dans  l'ascendant,  ce  qui  signifie  une  vie  brève  ;  et 
Mars  étant  dans  un  signe  humain  du  zodiaque,  réuni  à  la  queue 
du  Dragon,  dans  la  huitième  maison,  est  un  signe  menaçant  de 
mort  violente.  Caetera  non  scrutantur.  »  —  Eh  bien,  la  chose 
est  patente  ;  cet  austère  personnage  est  l'entremetteur  de  la 
duchesse  :  les  choses  viennent  à  souhait  !  c'est  pour  cette  affaire 
bonne  à  noter  qu'on  a  mis  nos  courtisans  sous  clef  ;  il  s'en  suit 
naturellement  qu'on  va  m'incarcérer  sous  prétexte  que  je  l'ai 
empoisonnée  ;  je  m'y  résignerai,  riant  sous  cape.  Si  l'on  pouvait 
maintenant  découvrir  le  père,  mais  cela,  le  temps  nous  l'appren- 
dra. Le  vieux  Castruccio  demain  matin  part  en  poste  pour  Rome; 
c'est  par  lui  que  j'enverrai  une  lettre  qui  mettra  le  fiel  des  deux 
frères  en  ébullition.  —  Le  moyen  était  vraiment  commode.  La 
débauche  a  beau  faire  et  se  masquer  sous  d'étranges  déguise- 
ments :  elle  est  souvent  fine,  mais  jamais  sage.  (7/  sort.) 

QUATRIEME  TABLEAU 

Une  salle  dans  le  palais  du  Cardinal  à  Rome. 

Le  Cardinal  et  Julia. 

Le  CARDINAL.  —  Sieds-toi  ;  tu  es  le  plus  cher  de  mes  désirs  ; 
dis-moi  donc,  je  t'en  prie,  quel  tour  tu  as  inventé  pour  venir 
jusqu'à  Rome  sans  ton  maii  ? 

JULIA.  —  Eh  bien,  monseigneur,  je  lui  ai  conté  que  je  venais 
voir  ici  un  vieil  anachorète  par  dévotion. 
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Le  CARDINAL.  —  Ah  !  tu  es  une  fine  rouée  —  je  veux  dire 
à  son  égard. 

JULIA.  —  Vous  avez  vaincu  toutes  mes  résistances  ;  je  ne 
voudrais  point  aujourd'hui  vous  trouver  inconstant. 

Le  CARDINAL.  —  Ne  t'inflige  pas  de  torture  volontaire  ;  tout 
ceci  provient  de  ta  propre  faute. 

JULIA.  —  De  ma  faute,  monseigneur? 

Le  CARDINAL  —  Tu  doutes  de  ma  constance,  à  cause  de  ces 
tours  et  fols  détours  dont  tu  as  conscience  en  toi. 

JULIA.  —  Quelle  preuve  en  avez-vous  jamais  eue  ? 

Le  CARDINAL.  —  Parbleu,  c'est  vrai  des  femmes  en  général  ; 
on  réussirait  plus  aisément  à  rendre  le  verre  malléable,  qu'à  fixer 
leur  amour. 

JULIA.  —  C'est  bien,  monseigneur. 

Le  CARDINAL.  —  Il  nous  faudrait  emprunter  cette  lunette 
fantastique  qu'inventa  Galilée  le  Florentin,  pour  découvrir  un 
autre  vaste  monde  dans  la  lune;  là  plutôt  on  pourrait  trouver 
une  femme  constante. 

JULIA.  —  C'est  très  bien,  monseigneur. 

Le  CARDINAL.  —  Pourquoi  pleurer  ?  des  larmes  sont-elles 
toute  votre  justification  ?  ces  mêmes  larmes  tomberont  sur  le  sein 
de  votre  mari,  madame,  avec  des  cris  de  protestations  que  vous 
l'aimez  par  dessus  tout  au  monde.  Allons,  je  veux  vous  aimer 
avec  clairvoyance,  c'est-à-dire  jalousement  jusqu'à  ce  que  je 
sois  persuadé  que  vous  ne  puissiez  me  faire  des  cornes. 

JULIA.  —  Je  vais  retourner  chez  mon  mari... 

Le  CARDINAL.  —  Vous  pouvez  bien  m'en  remercier,  madame: 
je  vous  ai  tirée  de  votre  perchoir  d'ennui,  vous  ai  posée  sur  mon 
poing,  vous  ai  montré  la  proie  et  laissé  prendre  votre  envol  pour 
l'atteindre  —  Allons,  je  t'en  prie,  baise-moi.  —  Quand  tu  étais 
avec  ton  mari,  tu  étais  surveillée  comme  un  éléphant  domesti- 
que ;  —  remercie-moi    encore,  tu    n'avais    de    sa    part    que 
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baisers  et  bonne  chère,  mais  quelle  joie  dans  tout  cela  ?  C'est 
tout  juste  comme  celui  qui  sait  gratter  un  peu  de  guitare  sans 
savoir  jouer  un  air  dessus.  Tu  vois  comme  tu  dois  m'être  recon- 
naissante. 

JULIA.  —  Quand  vous  me  faisiez  pour  la  première  fois  fa 
cour,  vous  me  parliez  de  votre  grande  blessure  au  cœur,  de  votre 
foie  douloureux  (I)  et  vos  discours  étaient  ceux  d'un  malade. 

Le  CARDINAL.  —  Qui  va  là  ?  (un  serviteur  entre.)  Aie  con- 
fiance, car  mon  amour  pour  toi  est  plus  vif  que  l'éclair. 

Le  SERVITEUR.  —  Madame,  un  gentilhomme  venu  en  poste 
d'Amalfi,  désire  vous  voir. 

Le  CARDINAL.  —  Qu'il  entre  :  je  me  retire.  (  //  sort.) 

Le  SERVITEUR.  —  Il  dit  que  votre  époux,  le  vieux  Castruc- 
cio,  est  arrivé  à  Rome,  piteusement  harassé  d'avoir  couru  la 
poste.  (//  sort.) 

(Delio  entre.) 

JULIA  (à  part).  —  Le  signor  Delio!  c'est  un  de  mes  amou- 
reux d'antan. 

DELIO.  —  Je  me  suis  permis  de  venir  vous  voir. 

JULIA.  —  Messire,  vous  êtes  le  bienvenu. 

DELIO.  —  Couchez-vous  dans  ce  palais  ? 

JULIA.  —  Assurément,  votre  expérience  doit  vous  convaincre 
qu'il  n'en  est  rien  ;  nos  prélats  romains  n'ont  pas  d'appartements 
réservés  pour  les  dames. 

DELIO.  —  Fort  bien.  Je  ne  vous  apporte  point  de  recom- 
mandations de  la  part  de  votre  époux;  il  ne  m'en  a  pas  chargé, 
que  je  sache. 

JULIA.  —  J'ai  ouï  dire  qu'il  est  arrivé  à  Rome. 

DELIO.  —  Je  n'ai  jamais  vu  homme  et  monture,  cheval  et 
chevalier  plus  lassés  l'un  de  l'autre  ;  s'il  avait  eu  les  reins  plus 


(1)  Le  foie  était  considéré  comme  le  siège  de  l'amour  et  des  passions  violen. 
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solides,  il  aurait  volontiers  porté  son  cheval,  tellement  il  avait 
le  derrière  en  douloureux  état. 

JULIA.  —  Votre  rire  me  fait  peine. 

Deuo.  —  Madame,  je  ne  sais  si  vous  avez  besoin  d'argent  ; 
je  vous  en  ai  apporté  un  peu. 

JlILIA.  —  De  la  part  de  mon  époux  ? 

DeliO.  —  Non,  de  mes  propres  rentes. 

JlILIA.  —  Il  me  faut  connaître  vos  conditions,  avant  de  m'en- 
gager  à  l'accepter. 

DELIO.  —  Regardez  donc,  c'est  de  l'or  ;  n'a-t-il  pas  belle 
couleur. 

JULIA.  —  J'ai  un  oiseau  qui  en  a  de  plus  belles. 

DELIO.  —  Ecoutez  un  peu  comme  il  a  joli  son. 

JlILIA.  —  Les  cordes  d'un  luth  sonnent  bien  mieux  encore  ; 
il  n'a  point  de  parfum  comme  la  casse  ou  la  civette;  il  n'a  point 
davantage  de  vertus  médicales,  encore  que  certains  docteurs 
bien  fols  voudraient  nous  persuader  d'en  faire  fondre  dans  nos 
coulis.  (1)  Je  vais  vous  le  dire,  ceci  est  un  être  qu'engendra 
le... 

(Le  seroiteur  rentre.) 

Le  SERVITEUR.  —  Votre  mari  est  là  ;  et  il  a  remis  une  lettre 
au  duc  de  Calabre,  qui,  autant  que  je  puis  juger,  l'a  jeté  dans 
une  colère  folle.  (//  sort.) 

JULIA.  —  Monsieur,  vous  entendez  ;  de  grâce,  faites-moi 
connaître  le  but  de  votre  visite  et  requête  aussi  brièvement  que 
possible. 

DELIO.  —  Voici  en  deux  mots  :  je  vous  désire,  et  tout  le 
temps  que  vous  ne  demeurerez  pas  avec  votre  mari,  je  vous 
veux  pour  maîtresse. 


(1)  De  vieux  livre»  de  recette»  recommandent  d'y  faire  fondre  de»  pièces  d'or. 
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JULIA.  —  Monsieur,  je  demanderai  à  mon  mari  s'il  m'y  auto- 
rise et  vous  rendrai  sans  tarder  réponse.  (Elle  sort.) 

Delio  (seul).  —  O  merveille  !  Est-ce  son  esprit  ou  «on  hon- 
nêteté qui  lui  dicte  ces  paroles?  J'ai  ouï  dire  que  le  duc  est 
courroucé  par  une  lettre  envoyée  d'Amalfi.  Je  crains  fort 
qu'Antonio  ne  soit  trahi  ;  comme  son  élévation  est  menacée  de 
périls  redoutables  !  ô  fortune  infortunée  !  Ceux-là  passent  à 
travers  tempêtes  et  tourbillons,  évitent  les  catastrophes,  qui 
ont  pesé  les  conséquences  devant  que  l'action  soit  consommée. 
(//  sort.) 


CINQUIEME    TABLEAU 
Une  autre  salle  dans  le  même  palais. 
Le  Cardinal  et  Ferdinand,  une  lettre  à  la  main. 
FERDINAND.  —  J'ai  cette  nuit  même  déterré  une  mandagore. 

Le  Cardinal.  —  Vous  dites  ? 

FERDINAND.  —  Et  c'est  cela  qui  m'a  rendu  fou. 

Le  CARDINAL.  —  D'où  vient  ce  prodige  ? 

FERDINAND.  —  Lisez  donc  cela.  —  Une  sœur  damnée  ! 
elle  branle  dans  le  manche  et  la  voilà  devenue  une  fameuse 
putain. 

Le  Cardinal.  —  Parlez  plus  bas... 

FERDINAND.  —  Plus  bas  !  Les  coquins  ne  se  le  chuchotent 
plus,  ils  le  publient  bien  haut  (comme  certains  serviteurs  pu- 
blient les  largesses  de  leurs  maîtres)  et  leurs  regards  fouillent 
avidement  pour  chercher  qui  les  écoute.  La  malédiction  sur 
elle  !  Elle  a  eu  des  rufians  subtils  pour  jouer  ses  tours  et  de 
plus  sûrs  messagers  pour  sa  débauche  que  les  villes  de  garnison 
n'en  ont  pour  le  service. 
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Le  CARDINAL.   —  Est-ce  possible  ?   Est-ce  bien  certain  ? 

FERDINAND.  —  De  la  rhubarbe,  oh  !  qui  me  donnera  de  la 
rhubarbe  pour  purger  ma  bile  !  Voici  le  jour  maudit  qui  vient 
raviver  mes  souvenirs;  ils  sont  gravés  là  jusqu'à  ce  que  de  son 
coeur  ensanglanté  je  fasse  une  éponge  qui  puisse  les  effacer. 

Le  CARDINAL.  —  Pourquoi  êtes- vous  soulevé  d'une  si  vio- 
lente tempête  ? 

FERDINAND.  —  Plût  au  ciel  que  je  fusse  en  effet  une  tem- 
pête pour  faire  écrouler  son  palais  par-dessus  sa  tête,  déraciner 
ses  splendides  forêts,  dévaster  ses  prairies  et  ravager  tout  son 
territoire  comme  elle  a  ruiné  son  honneur. 

Le  CARDINAL.  —  Notre  sang,  le  royal  sang  d'Aragon  et  de 
Castille,  doit-il  être  souillé  ainsi  ? 

FERDINAND.  —  Faisons  appel  aux  remèdes  désespérés;  il 
nous  faut  aujourd'hui  employer  non  les  baumes,  mais  le  feu, 
mais  les  ventouses  cuisantes,  car  c'est  le  bon  moyen  de  purger 
un  sang  vicié,  un  sang  comme  le  sien.  S'il  reste  une  larme  de 
pitié  dans  mon  oeil,  je  la  cacherai  dans  mon  mouchoir,  et 
celui-ci  je  le  léguerai  à  son  bâtard. 

Le  CARDINAL.  —  Pourquoi  faire  7 

FERDINAND.  —  Eh  bien,  il  en  fera  de  la  bonne  charpie  pour 
les  plaies  de  sa  mère,  quand  je  l'aurai  hachée  en  morceaux  ! 

Le  CARDINAL.  —  Créature  maudite  !  O  nature  capricieuse, 
faut-il  que  tu  places  le  cœur  des  femmes  si  loin  du  côté  gauche  ! 

FERDINAND.  —  Sottise  des  hommes  qui  vont  confier  leur 
honneur  à  une  barque  faite  d'un  roseau  aussi  frêle  et  léger 
qu'une  femme,  une  barque  qui  peut  sombrer  d'une  minute  à 
l'autre. 

Le  CARDINAL.  —  Aussi  bien  l'ignorance,  quand  elle  a 
acheté  l'honneur,  est  incapable  de  le  gouverner. 

FERDINAND.  —  Il  me  semble  la  voir  rire,  cette  belle  hyène  1 
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Dites-moi  quelque  chose,  vite  !  ou  mon  imagination  va  m  em- 
porter, va  me  la  montrer  dans  l'œuvre  honteuse  de  la  chair. 

Le  Cardinal.  —  Avec  qui  ? 

FERDINAND.  —  Peut-être  avec  quelque  batelier  aux  fortes 
cuisses,  ou  un  homme  des  chantiers  qui  manie  le  lourd  marteau 
ou  lance  la  barre,  ou  peut-être  quelqu'un  de  ces  aimables  che- 
valiers qui  lui  monte  de  la  braise  dans  son  appartement  privé. 

Le  CARDINAL.  —  Votre  esprit  bat  la  campagne  ! 

FERDINAND.  —  Allez,  allez.  Madame  !  ce  n'est  point  votre 
lait  de  catin  qui  éteindra  la  flamme  de  ma  colère,  mais  votre 
sang  de  catin. 

Le  CARDINAL.  —  Combien  vaine  semble  cette  rage  qui  vous 
emporte  comme  ces  hommes  que  les  sorciers  convoient  à  travers 
les  tourbillons  fous  de  l'espace:  ces  clameurs  immodérées 
ressemblent  tout  juste  aux  glapissements  des  sourds  qui  crient 
en  parlant  parce  qu'ils  croient  que  les  autres  ont  leur  infir- 
mité. 

FERDINAND.  —  Ne  tremblez  vous  pas,  vous  aussi,  du  même 
accès  de  rage  ? 

Le  CARDINAL.  —  Oui;  mais  je  sais  être  en  colère  sans  ces 
transports;  il  n'est  rien  au  monde  qui  défigure  plus  un  homme, 
en  fasse  plus  une  bête  brute  qu'une  colère  folle.  Gourmandez- 
vous  vous-même.  Il  y  a  de  ces  gens  qui  n'ont  jamais  pu  tra- 
duire leur  désir  de  tranquillité  qu'en  se  tourmentant,  en  s'agi- 
tant  eux-mêmes.  Allons,  accordez  un  peu  votre  instrument. 

FERDINAND.  —  C'est  cela,  je  m'étudierai  seulement  à  pa- 
raître l'homme  que  je  ne  suis  pas.  Je  serais  capable  aujourd'hui 
de  la  tuer  en  vous  tuant  ou  en  me  tuant;  car  je  pense  qu'il  est 
quelque  crime  en  nous  que  le  Ciel  venge  sur  elle. 

Le  Cardinal.  —  Etes-vous  fou  à  lier  ? 

FERDINAND.  —  Je  voudrais  que  leurs  corps  à  tous  deux 
fussent  brûlés  dans  une  fournaise,  dont  on  eût  bouché  l'ouverture 

12 
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pour  que  leur  fumée  maudite  ne  pût  s'élever  vers  le  ciel;  ou  bien 
qu'on  pût  imprégner  les  draps  où  ils  couchent  de  poix  et  de  sou- 
fre, les  en  envelopper  et  les  faire  flamber  comme  une  alouette;  ou 
bien  encore  je  ferais  un  consommé  de  leur  bâtard  et  je  donne- 
rais ce  bouillon  à  boire  à  son  paillard  de  père,  pour  réveiller  la 
luxure  de  ses  reins. 
Le  Cardinal.  —  Je  m'en  vais... 

FERDINAND.  —  Non,  j'ai  fini.  Je  suis  certain  que  si  j'étais 
un  damné  en  enfer  et  qu'on  m'apprît  alors  cette  nouvelle,  elle 
me  jetterait  dans  une  sueur  froide.  Rentrons,  venez,  je  veux 
dormir.  Je  ne  bougerai  plus  que  je  sache  qui  saute  ainsi  ma 
sœur.  Quand  je  le  saurai,  je  trouverai  des  scorpions  pour 
rendre  mes  fouets  plus  mordants,  et  l'immobiliserai  dans  une 
éclipse  éternelle  ! 
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ACTE    III 

PREMIER  TABLEAU 

Une  salle  dans  le  Palais  de  la  Duchesse. 

Antonio    et    Delio. 

ANTONIO.  —  Notre  noble  ami,  mon  bien-aimé  Delio  !  Oh  ! 
vous  êtes  resté  bien  longtemps  absent  de  la  cour.  Etes-vous 
arrivé  en  même  temps  que  le  seigneur  Ferdinand  ? 

DELIO.  —  Oui,  monsieur;  et  comment  se  trouve  votre  noble 
duchesse  ? 

ANTONIO.  —  Elle  va  bien,  par  bonheur;  elle  nourrit  géné- 
reusement toute  une  lignée;  depuis  que  vous  l'avez  vue,  elle  a 
deux  enfants  encore,  un  fils  et  une  fille. 

DELIO.  —  Il  me  semble  que  c'était  hier;  si  seulement  je 
fermais  les  yeux,  et  ne  considérais  plus  votre  visage  qui  me 
paraît  un  peu  émacié,  en  vérité  je  croirais  qu'il  y  a  à  peine  une 
demi-heure... 

ANTONIO.  —  Vous  n'avez  pas  été  en  procès,  ami  Delio, 
ni  en  prison,  ni  solliciteur  auprès  d'une  cour  ;  vous  n'avez  pas 
brigué  la  place  de  quelque  grand,  ni  été  tourmenté  par  une 
épouse  vieille  et  hargneuse  —  et  c'est  pour  cela  que  le  temps 
s'est  écoulé  si  vite  sans  que  vous  en  ayez  conscience. 

DELIO.  —  De  grâce,  monsieur,  dites-moi  :  la  nouvelle 
n'est-elle  pas  encore  parvenue  aux  oreilles  de  monseigneur  le 
Cardinal  ? 


166  LA   DUCHESSE   d'AMALF! 

ANTONIO.  —  Je  crains  que  si;  le  duc  Ferdinand,  qui  vient 
d'arriver  à  la  cour,  se  comporte  d'une  étrange  et  inquiétante 
façon. 

DELIO.  —  Comment,   je  vous  prie  ? 

ANTONIO.  —  Il  est  d'apparence  si  calme,  qu'il  semble  cou- 
ver une  tempête,  et  dormir  comme  ces  loirs  l'hiver.  Les  maisons 
hantées  sont  bien  silencieuses  jusqu'à  ce  que  le  diable  se 
réveille. 

DELIO.  —  Que  dit  le  peuple  ? 

ANTONIO.  —  La  canaille  dit  sans  détours  que  la  duchesse 
fait  la  catin. 

DELIO.  —  Et  ces  gens  sérieux  qui  se  disent  fins  politiques, 
quelle  critique   font-ils  ? 

ANTONIO.  —  Us  font  remarquer  que  j'acquiers  des  biens  con- 
sidérables, par  des  voies  détournées  :  et  tous  supposent  que  la 
duchesse  y  voudrait  remédier,  si  elle  le  pouvait  ;  car,  disent-ils, 
les  grands  voient  bien  à  contre-cœur  leurs  officiers  de  cour 
profiter  de  tous  moyens  pour  s'enrichir  et  se  gorger  à  leur 
service,  mais,  ils  n'osent  s'en  plaindre  de  crainte  de  les  rendre 
par  là  odieux  aux  gens  du  peuple.  Quant  à  d'autres  liens,  soit 
d'amour  ou  de  mariage,  entre  elle  et  moi,  ils  n'en  ont  pas  le 
plus  léger  soupçon. 

DELIO.  —  Voici  le  duc  Ferdinand  qui  rentre  se  coucher. 

La  Duchesse,  Ferdinand  et  leur  suite. 

FERDINAND.  —  Je  vais  me  mettre  au  lit  sans  tarder,  car  je 
suis  bien  las.  —  J'ai  arrêté  un  mari  pour  vous. 

La  DUCHESSE.  —  Pour  moi,  monseigneur?  De  grâce,  qui 
est  ce  donc  ? 

FERDINAND.   —  L'illustre  comte  de   Malatesta. 

La  DUCHESSE.  —  Fi  donc  !  lui  un  comte  !  c'est  un  simple 
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bâton  de  sucre  candi;  on  pourrait  voir  au  travers  de  sa  personne. 
Quand  je  me  choisirai  un  époux,  j'en  veux  un  qui  vous  fasse 
honneur. 

FERDINAND.  —  En  cela  vous  ferez  bien.  —  Comment  allez- 
vous,  digne  Antonio  ? 

La  DUCHESSE.  —  Mais,  monseigneur,  je  tiens  à  avoir  un 
entretien  privé  avec  vous  au  sujet  des  calomnies  qui  s'ébruitent 
touchant  mon  honneur. 

FERDINAND.  —  Permettez-moi  de  rester  sourd  à  tout  cela  : 
quelque  pasquinade,  balles  en  papier,  des  ragots  de  cour,  ces 
souffles  empestés  dont  on  purifie  rarement  le  palais  des  princes. 
Et  quand  même  ce  serait  vrai,  je  vous  parle  à  cœur  ouvert, 
ma  fidèle  affection  excuserait  grandement,  atténuerait,  que  dis- 
je,  irait  jusqu'à  nier  vos  erreurs,  si  évidentes  fussent-elles. 
Allez  vous  en,  en  toute  confiance  dans  l'innocence  de  votre 
âme. 

La  DUCHESSE  (à  part).  —  Oh  !  je  respire,  mon  Dieu.  Cet 
air  irrespirable  s'est  enfin  purifié.  (La  duchesse,  Antonio,  Delio 
et  la  suite  se  retirent.) 

FERDINAND  (seul).  —  Elle  s'avance  avec  son  remords  sur 
des  lames  brûlantes...  (Bosola  entre)  Eh  bien,  Bosola,  êtes- 
vous  satisfait  des  résultats  de  votre  espionnage  } 

BOSOLA.  —  Seigneur,  médiocrement.  On  fait  courir  le  bruit 
qu'elle  aurait  trois  bâtards,  mais  de  qui,  ce  secret  est  encore 
à  lire  dans  les  astres. 

FERDINAND.  —  Eli  !  il  y  a  des  gens  qui  sont  persuadés  que 
toutes  choses  sont  écrites  là-haut. 

BOSOLA.  —  Oui,  si  nous  pouvions  trouver  des  lunettes  pour 
les  déchiffrer.  Je  soupçonne  qu'on  a  usé  de  sorcellerie  sur  la 
duchesse. 

FERDINAND.  —  De  sorcellerie  ?  dans  quel  dessein  ? 
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BOSOLA.  —  Pour  la  rendre  follement  éprise  de  quelque 
manant  indigne,  qu'elle  a  honte  de  reconnaître. 

FERDINAND.  —  Pouvez  vous  croire  dans  votre  crédulité  que 
des  philtres  ou  des  charmes  aient  pouvoir  de  nous  faire  aimer, 
que  nous  le  voulions  ou  pas  ? 

BOSOLA.  —  Certainement. 

FERDINAND.  —  A  d'autres  !  Ce  sont  pures  duperies,  des 
horreurs  inventées  par  certains  charlatans  pour  nous  abuser. 
Pensez-vous  que  des  herbes  ou  des  charmes  puissent  faire  vio- 
lence à  la  volonté  ?  Des  expériences  de  ces  sottes  pratiques 
ont  été  tentées  mais  les  drogues  employées  n'étaient  que 
poisons  anodins,  qui  n'avaient  d'autre  pouvoir  que  de  frapper 
les  gens  de  démence,  et  aussitôt  la  sorcière  de  jurer  avec  force 
équivoques,  qu'ils  sont  fous  d'amour.  La  sorcellerie  chez  ma 
sœur,  elle  est  dans  la  luxure  de  son  sang.  Cette  nuit  je  lui 
arracherai  une  confession.  Vous  m'avez  dit  que  depuis  deux 
jours,  vous  vous  étiez  procuré  une  fausse  clef  pour  pénétrer 
dans  sa  chambre. 

BOSOLA.  —  C'est  vrai. 

FERDINAND.  —  Voilà  ce  que  je  désirais. 

BûSOLA.  —  Quelle  est  votre  intention  ? 

FERDINAND.  —  Tu  ne  la  devines  pas  ? 

BOSOLA.   —  Non. 

FERDINAND.  —  Ne  m'interroge  point.  Celui  qui  peut  mesurer 
ma  pensée,  et  sonder  mes  desseins,  peut  bien  dire  qu'il  a  ceint 
et  embrassé  le  monde,  sondé  les  sables  mouvants  de  ses  mers. 

BOSOLA.  —  Je  ne  le  crois  pas. 

FERDINAND.   —  Que  crois-tu  donc  alors  ? 

BOSOLA.  —  Que  vous  chantez  trop  vos  propres  louanges, 
et  que  vous  vous  flattez  lourdement. 

FERDINAND.  —  Donne  moi  ta  main;  merci;  je  n'ai  jamais 
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pensionné  que  des  flatteurs  avant  de  t'avoir  à  mon  service. 
Adieu.  Il  enraye  puissament  la  ruine  des  grands,  l'ami  qui 
par  ses  railleries  leur  ouvre  les  yeux  sur  leurs  défauts.  (Ils 
sortent.) 


SECOND  TABLEAU 
ha  chambre  à  coucher  de  la  Duchesse. 
La  Duchesse,  Antonio  et  Cariola. 

La  DUCHESSE.  —  Apportez  moi  ma  cassette  et  mon  miroir 
—  Ne  comptez  point  sur  un  logement  ici,  ce  soir,  monseigneur. 

ANTONIO.  —  En  vérité,  il  faut  que  je  vous  persuade  de 
m'en  accorder  un. 

La  DUCHESSE.  —  Très  bien;  j'espère  qu'avec  le  temps 
les  gentilhommes  adopteront  cet  usage  de  venir,  chapeau  bas 
et  de  mettre  genou  en  terre  pour  obtenir  de  leur  femme  l'hos- 
pitalité pour  la  nuit. 

ANTONIO.  —  Je  veux  coucher  ici. 

La  DUCHESSE.  —  Vous  voulez  !  vous  êtes  un  seigneur  bien 
tyrannique. 

ANTONIO.  —  En  vérité,  je  ne  règne  guère  que  la  nuit. 

La  DUCHESSE.  —  Que  voulez- vous  donc  faire  de  moi  ? 

ANTONIO.  —  Nous  dormirons  ensemble. 

La  DUCHESSE.  —  Hélas  !  quel  plaisir  deux  amants  peuvent- 
ils  bien  goûter  dans  le  sommeil  ? 

CARIOLA.  —  Monseigneur,  je  couche  souvent  avec  elle; 
et  je  sais  qu'elle  vous  dérangera  fort. 

ANTONIO.  —  Voyez,  on  se  plaint  de  vous. 

CARIOLA.  —  Car  elle  est  mauvaise  coucheuse  et  s'étale  tout 
au  travers  du  lit. 
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ANTONIO.  —  Je  ne  l'en  aimerai  que  mieux  pour  cela. 

CARIOLA.  —  Messire,  puis-je  vous  poser  une  question  ? 

ANTONIO.  —  Mais  certes,   Cariola,  demande... 

CARIOLA.  —  Pourquoi  donc,  quand  vous  couchez  avec  ma 
maîtresse,  vous  levez-vous  de  si  bon  matin  ? 

ANTONIO.  —  Les  gens  qui  besognent  et  comptent  les  coups 
de  l'horloge  trop  souvent,  sont  bien  contents  quand  leur  besogne 
prend  fin. 

La  DUCHESSE.  —  Je  veux  vous  clore  la  bouche  {Elle  lui 
dorme  un  baiser.) 

ANTONIO.  —  Oui,  mais  je  n'ai  qu'un  baiser  :  Venus  avait 
deux  tendres  colombes  pour  traîner  son  char;  il  m'en  faut  un 
autre.  (Elle  le  baise  à  nouveau)  Quand  te  marieras-tu,  Cariola  ? 

CaRIOLA.  —  Jamais,  monseigneur. 

ANTONIO.  —  O  fi  !  rester  célibataire  !  renonce  à  ce  dessein. 
Nous  lisons  que  Daphné,  en  châtiment  de  sa  faute  insensée, 
fut  métamorphosée  en  laurier  stérile;  Syrinx  changée  en  pâle 
roseau  creux;  Anaxarète  se  figea  en  un  bloc  de  marbre;  alors 
que  celles  qui  devinrent  épouses  ou  furent  tendres  pour  leurs 
amis  se  métamorphosèrent  par  la  grâce  des  dieux  en  olivier, 
en  grenadier,  en  mûrier,  sont  devenues  des  fleurs,  des  pierre- 
ries ou  d'éclatantes  étoiles. 

CARIOLA.  —  Voilà  de  vaine  poésie;  mais,  de  grâce,  dites- 
moi,  si  l'on  me  donnait  le  choix  entre  sagesse,  richesse  ou 
beauté  sous  la  forme  de  trois  jeunes  hommes,  lequel  des  trois 
deviais-je   choisir  ? 

ANTONIO.  —  Question  embarrassante  :  ce  fut  le  cas  de 
Paris,  il  se  montra  aveugle  et  pour  cause;  car,  le  moyen  de 
juger  de  sang-froid,  alors  qu'il  avait  devant  les  yeux  trois  amou- 
reuses déesses  et  toutes  nues  encore  ?  C'était  un  émouvant  spec- 
tacle qui  pourrait  bien  obscurcir  d'un  voile  le  jugement  du  plus 
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austère  conseiller  d'Europe.  Maintenant  que  je  regarde  vos 
visages  tous  deux  si  charmants,  je  resonge  à  une  question  que 
je  voudrais  vous  poser. 

CARIOLA.  —  Quoi  donc  ? 

ANTONIO.  —  Je  me  demande  pourquoi  les  dames  à  laide 
figure  gardent  pour  la  plupart  des  filles  suivantes  plus  laides 
encore,  et  ne  peuvent  supporter  des  soubrettes  jolies. 

La  DUCHESSE.  —  Oh'  la  réponse  est  facile.  Connûtes-vous 
jamais  mauvais  peintre  qui  se  logeât  à  côté  d'un  atelier  de 
maître  peintre  ?  Cela  ferait  honte  à  ses  méchants  portraits  et  ce 
serait  fait  de  lui.  Quand  avons-nous  jamais  devisé  si  gaiement  ? 
—  Tiens,  voilà  mes  cheveux  qui  s'emmêlent... 

ANTONIO  (à  Cariola).  —  Si  tu  veux,  Cariola,  sortons  fur- 
tivement de  la  chambre,  et  laissons  la  se  parler  toute  seule.  Je 
lui  ai  mainte  fois  joué  de  ces  tours,  et  alors  elle  était  toute 
courroucée;  cela  m'amuse  de  la  voir  en  colère.  Doucement, 
Cariola  (Ils  sortent  sans  bruit.) 

La  DUCHESSE.  —  Mes  cheveux  ne  commencent-ils  point  à 
changer  de  couleur  ?  Quand  je  deviendrai  grise,  je  ferai  en 
sorte  que  toute  la  cour  se  poudre  les  cheveux  d'iris,  pour  être 
tout  comme  moi  —  Vous  avez  bien  lieu  de  m'aimer;  je  vous  ai 
ouvert  la  porte  de  mon  cœur  avant  que  vous  ayez  daigné  en 
réclamer  les  clefs...  (Ferdinand  s'introduit  par  le  jond.) 

La  DUCHESSE  (sans  le  voir  et  croyant  toujours  parler  à  An- 
tonio). —  Un  beau  jour  il  arrivera  que  mes  frères  nous  surpren- 
dront endormis.  Il  me  semble  que  la  présence  du  duc  actuel- 
lement à  la  cour  devrait  vous  engager  à  ne  point  découcher  de 
votre  chambre;  mais  vous  allez  dire  que  l'amour  le  plus  char- 
mant est  celui  où  se  mêle  la  crainte.  Je  vous  jure  que  nous  ne 
ferons  plus  d'enfants  que  mes  frères  ne  consentent  à  en  accep 
ter  le  parrainage.  Avez- vous  perdu  votre  langue  ?  (Elle  aper- 
çoit son  jrère  qui  lui  tend  un  poignard)  —  Ceci  est  bienvenu; 
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sachez  que  quelque  soit  mon  destin,  la  vie  ou  la  mort,  je 
saurai  accepter  l'une  ou  l'autre,  noblement. 

FERDINAND.  —  Meurs  donc  et  vite.  Vertu,  où  es-tu  donc 
cachée  }  Quelle  horreur  t'a  donc  éclipsée  ? 

La  DUCHESSE.  —  De  grâce,  monsieur,   écoutez-moi. 

FERDINAND.  —  Ou  est-ce  vrai,  ô  vertu,  que  tu  ne  sois  qu'un 
nom,  une  ombre  et  non  une  réalité  ? 

La  Duchesse.  —  Monsieur... 

Ferdinand.  —  Ne  parle  pas. 

La  DUCHESSE.  —  Je  me  tairai;  mon  âme  est  là,  dressée 
dans  mes  oreilles  pour  vous  entendre. 

FERDINAND.  —  O  clarté  trop  imparfaite  de  l'humaine  rai- 
son qui  nous  fait  prévoir  pour  notre  malheur  ce  que  nous  pou- 
vons le  moins  empêcher.  Continue  à  satisfaire  tes  désirs  et  à 
t'en  glorifier;  la  honte  ne  connaît  qu'un  réconfort,  c'est  de  dé- 
passer toutes  les  limites  et  tout  sentiment  de  la  honte. 

La  DUCHESSE.  —  Je  vous  prie,  monsieur,  de  m'écouter. 
Je  suis  mariée. 

Ferdinand.  —  Vraiment! 

La  DUCHESSE.  —  Il  se  peut  que  ce  ne  soit  point  selon  votre 
goût;  mais  hélas,  vos  ciseaux  arrivent  trop  tard  pour  rogner  les 
ailes  de  l'oiseau  qui  a  déjà  pris  son  vol.  Voulez-vous  voir  mon 
époux  ? 

FERDINAND.  —  Oui,  si  je  pouvais  changer  d'yeux  avec  le 
basilic. 

La  DUCHESSE.  —  Assurément,  c'est  de  connivence  avec 
lui  que  vous  avez  pu  vous  introduire  ici. 

FERDINAND.  —  Le  hurlement  du  loup  est  musique  auprès 
de  ta  voix  de  hibou.  Silence,  je  te  prie.  —  Qui  que  tu  sois 
qui  possédas  ma  sœur,  car  je  suis  sûr  que  tu  m'entends,  dans 
l'intérêt  de  ton  salut,  ne  te  fais  pas  connaître.  Je  suis  venu 
céans  dans  le  dessein  de  travailler  à  te  découvrir;  et  pourtant 
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j'ai  la  certitude  que  de  ta  découverte  il  doit  naître  des  choses 
monstrueuses  à  nous  entraîner  tous  deux  dans  la  damnation. 
Pour  dix  millions  je  ne  voudrais  pas  apercevoir  ta  face.  Par 
tous  les  moyens  en  ton  pouvoir  fais  en  sorte  que  j'ignore  ton 
nom;  gorge  toujours  ta  luxure;  mène  une  vie  misérable,  à  cette 
unique  condition  —  Quant  à  toi,  vile  créature,  si  tu  veux  que 
ton  faune  salace  puisse  vieillir  dans  tes  embrassements,  je  t'en- 
gage à  lui  faire  construire  une  chambre  comme  celles  qu'habi- 
tent nos  anachorètes  pour  de  plus  saintes  pratiques  ;  que  le  soleil 
ne  luise  plus  sur  lui  jusqu'à  ce  qu'il  meure  !  que  seuls  les  chiens 
et  les  singes  lui  tiennent  société  et  autres  êtres  muets  à  qui 
la  nature  refuse  d'articuler  son  nom;  n'élève  même  point  de 
perroquet,  de  crainte  qu'il  ne  l'apprenne.  Si  tu  l'aimes,  arrache 
toi  la  langue,  de  peur  qu'elle  ne  le  trahisse  ! 

La  DUCHESSE.  —  Pourquoi  n'aurais-je  pas  le  droit  de 
m'être  mariée  ?  Un  ce  faisant,  je  n'ai  pas  créé  d'univers  nou- 
veau, innové  de  nouvelles  coutumes. 

FERDINAND.  —  Tu  es  perdue;  tu  as  pris  cette  lourde  feuille 
de  plomb  qui  recouvrait  les  os  de  ton  premier  mari  et  tu  l'as 
reployée  autour  de  mon  cœur. 

La  DUCHESSE.  —  Le  mien  en  saigne. 

FERDINAND.  —  Le  tien  !  ton  cœur  !  Quel  nom  faut-il  que 
je  lui  donne  ?  à  moins  qu'on  l'appelle  un  boulet  creux  rempli 
d'un  feu  grégois  inextinguible  ? 

La  DUCHESSE.  —  En  tout  ceci  vous  êtes  d'une  sévérité 
terrible  et  si  vous  n'étiez  mon  noble  frère  je  dirais  d'une  ty- 
rannie  :  mon  honneur  est  sauf. 

FERDINAND.  —  Sais-tu  ce  que  c'est  que  l'honneur  ?  Je  vais 
te  le  dire  —  bien  en  vain,  puisque  la  leçon  vient  trop  tard.  — 
Jadis  l'Honneur,  l'Amour  et  la  Mort  voyageaient  de  par  le 
monde;  l'on  décida  d'un  commun  accord  de  se  séparer  et  de 
prendre  trois  routes  différentes.  La  Mort  dit  aux  deux  autres 
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qu'ils  la  retrouveraient  dans  les  grandes  batailles,  ou  les  cités 
pestiférées.  L'Amour  les  avertit  de  le  chercher  parmi  les  sim- 
ples bergers  qui  n'ambitionnent  rien,  chez  qui  il  n'est  question 
ni  de  fortune  ni  de  douaire  et  parfois  au  milieu  de  bonnes 
gens  tranquilles  qui  n'ont  rien  hérité  de  leurs  parents  défunts. 
Restez,  fit  l'Honneur,  ne  m'abandonnez  point;  car  ainsi  va  de 
ma  nature  que  si  je  me  sépare  un  jour  d'une  personne  rencontrée, 
elle  ne  me  retrouve  jamais  plus.  Ainsi  va  de  vous,  vous  avez 
dit  bonsoir  à  l'honneur  et  il  s'est  évanoui.  Adieu  donc,  je  ne 
vous  reverrai  de  ma  vie. 

La  DUCHESSE.  —  Pourquoi,  seule  entre  toutes  les  prin- 
cesses du  monde,  devrais-je  être  claustrée,  comme  une  relique 
sainte  ?  Je  suis  jeune,  il  me  reste  un  peu  de  beauté... 

FERDINAND.  —  Il  est  aussi  des  vierges  possédées  du  démon. 
Je  ne  te  reverrai  plus  jamais  (//  sort.  —  Antonio  rentre  avec  un 
pistolet;  Cariola  le  suit). 

La  DUCHESSE.  —  Vous  avez  vu  cette  apparition  ? 

ANTONIO.  —  Oui,  nous  sommes  trahis.  Comment  s'est-il 
introduit  céans  ?  (à  Cariola)  Pour  cette  trahison,  je  tournerais 
bien  cette  arme  contre  toi.. 

CARIOLA.  —  Faites  le  donc,  messire,  et  quand  vous  m'aurez 
ouvert  le  coeur,  vous  y  lirez  mon  innocence. 

La  DUCHESSE.  —  C'est  par  cette  galerie  qu'il  a  pénétré  ! 

ANTONIO.  —  Je  voudrais  que  cette  vision  terrible  rentrât 
afin,  que  sur  mes  gardes  maintenant,  il  me  fût  possible  de 
justifier  mon  amour  (La  duchesse  lui  montre  le  poignard)  Ah  ! 
que  signifie  ? 

La  Duchesse.  —  Il  m'a  laissé  ceci. 

ANTONIO.  —  Je  crois  que  son  désir  était  que  vous  en  fissiez 
usage  contre  vous  même. 

La  DUCHESSE.  —  Son  attitude  et  ses  gestes  semblaient  le 
signifier, 
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ANTONIO.  —  Ce  poignard  possède  un  manche  aussi  bien 
qu'une  pointe;  tournez  celle-ci  vers  lui  et  plantez  la  bien  acérée 
dans  son  cœur  plein  de  fiel.  (On  frappe)  Quoi  encore  ?  qui 
frappe  ?  la  terre  va-t-elle  encore  trembler  ? 

La  DUCHESSE.  —  Il  me  semble  qu'une  mine  est  là,  sous 
mes  pieds,  prête  à  sauter. 

CARIOLA.  —  C'est  Bosola. 

La  DUCHESSE.  —  Sortez  vite!  —  Ah!  misère!  seuls  les 
criminels  devraient  ainsi  se  masquer  sous  des  tapisseries,  et  non 
pas  nous!  Nous  devons  à  l'instant  nous  séparer;  j'ai  déjà  com- 
biné les  moyens  pour  vous  éloigner.  (Antonio  sort.  —  Bosola 
entre.) 

BOSOLA.  —  Le  duc  votre  frère  est  parti  comme  en  un  tour- 
billon; il  a  pris  des  chevaux  et  court  la  poste  vers  Rome. 

La  Duchesse.  —  Si  tard? 

Bosola.  —  Il  m'a  dit,  en  sautant  en  selle,  que  vous  étiez 
perdue. 

La  DUCHESSE.  —  En  vérité,  je  ne  suis  pas  loin  de  la  ruine  ? 

Bosola.  —  Qu'y  a-t-il  donc? 

La  DUCHESSE.  —  Antonio,  l'intendant  du  palais,  m'a  in- 
dignemnt  trompée  avec  ses  comptes;  mon  frère  s'est  trouvé 
engagé  en  même  temps  que  moi  pour  de  l'argent  emprunté  à 
certains  Juifs  napolitains  et  Antonio  n'a  pas  fait  honneur  à  ses 
billets  et  à  ses  engagements. 

BOSOLA.  —  C'est  étrange  (à  part)  Ceci  n'est  qu'une  ruse. 

La  DUCHESSE.  —  Et  voilà  que  les  billets  de  mon  frère 
sont  protestés  à  Naples.  Appelez,  je  vous  prie,  les  officiers  du 
palais. 

BOSOLA.  —  C'est  bien.  (i7  sort.   —  Antonio  rentre.) 

La  DUCHESSE.  —  C'est  à  Ancône  que  vous  devez  vous 
enfuir;  vous  y  louerez  une  maison;  je  vous  enverrai  après  mon 
trésor  et  mes  joyaux.  Notre  pauvre  salut  roule  sur  de  pauvres 
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artifices;  quelques  syllabes  tiendront  lieu  de  discours.  Il  faut 
maintenant  que  je  vous  accuse  d'un  crime  imaginaire;  Le  Tasse 
appelle  cela  :  magnanima  menzogna,  un  noble  mensonge;  il 
s'agit  de  protéger  notre  honneur  —  Chut,  les  voici.  (Bosola 
rentre  avec  les  ojjiciers.) 

ANTONIO.    —   Votre   Grâce   veut-elle   m'écouter  ? 

La  DUCHESSE.  —  Je  vous  dois  beaucoup;  rien  que  la  perte 
d'un  million;  j'ai  des  chances  d'hériter  de  la  malédiction  du 
peuple  pour  la  gestion  de  votre  charge;  vous  eûtes  l'habilet/ 
au  moment  de  la  vérification  des  comptes,  de  faire  le  malad 
jusqu'à  ce  que  j'eusse  signé  votre  quitus:  et  cela  vous  a  guéri. 
sans  le  secours  du  médecin  —  Messieurs,  je  voudrais  que  cet 
homme  vous  servît  d'exemple  à  tous;  c'est  ainsi  que  vous  gar- 
derez ma  faveur;  laissez  le,  je  vous  prie  :  il  a  commis,  hélas, 
ce  que  vous  ne  sauriez  croire,  et  que  je  ne  veux  pas  divulguer 
davantage,  puisque  je  suis  résolue  à  me  délivrer  de  lui.  —  Allez 
chercher  fortune  ailleurs. 

ANTONIO.  —  J'ai  de  la  force  d'âme  pour  supporter  ma  dis- 
grâce ainsi  que  d'ordinaire  les  gens  supportent  une  année 
dure  ;  je  ne  blâmerai  point  les  causes  de  mon  infortune  ;  mais 
croyez  que  c  est  la  destinée  de  ma  mauvaise  étoile  qui  a  voulu 
ceci  et  non  son  caprice,  à  elle.  O  faveurs  incertaines,  sol  pourri  ! 
Vous  voyez,  je  suis  comme  un  homme  qui  par  une  nuit  d'hiver, 
fait  un  long  somme  auprès  de  l'âtre  mourant,  ayant  regret  de  le 
quitter;  et  pourtant,  au  réveil,  il  doit  s'en  éloigner  plus  glacé  que 
lorsqu'il  s'y  est  assis. 

La  DUCHESSE.  —  Nous  confisquons  tous  vos  biens,  jusqu'à 
ce  que  vous  nous  ayez  rendu  fidèlement  vos  comptes. 

ANTONIO.  —  Je  suis  tout  à  vous  ;  et  il  est  juste  que  ce  qui  est 
mien  soit  vôtre. 

La  DUCHESSE.  —  Ainsi,  monsieur,  vous  avez  liberté  de  vou» 
retirer. 
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ANTONIO.  —  Vous  voyez  par  là,  messieurs,  ce  que  c'est  que 
de  servir  les  princes  oie  corps  et  d'âme.  (//  sort.) 

BOSOLA.  —  Voilà  un  exemple  pour  les  dilapidâtes»  ;  les 
vapeurs  qui  sortent  du  sein  de  la  mer,  y  retombent,  en  temps 
d'orage  et  rentrent  dans  le  sein  de  la  mer. 

La  DUCHESSE.  —  Je  voudrais  savoir  ce  que  vous  autres  vous 
pensez  de  cet  Antonio. 

SECOND  OFFICIER.  —  Il  ne  pouvait  souffrir  de  voir  bayer  une 
tête  de  porc  :  je  me  doutais  bien  que  votre  grâce  découvrirait  sa 
iuiverie  un  jour. 

Troisième  Officier.  —  J'aurais  voulu  que  vous  fussiez  à 
son  service  pour  votre  profit. 

OaTRIÈME  OFFIEIER.  —  Vous  auriez  eu  plus  d'argent. 
PREMIER  OFFIEIER.  —  Il  se  bouchait  les  oreilles  avec  du 
coton  noir,  et  à  ceux  qui  lui  réclamaient  de  l'argent,  il  disait 
qu'il  était  dur  d'oreille. 

DEUXIÈME  OFFICIER.  —  D'aucuns  disaient  qu'il  était  herma- 
phrodite, car  il  ne  pouvait  supporter  les  femmes. 

QUATRIÈME  OFFICIER,  —  Comme  il  avait  l'air  hautain  et 
insolent  quand  son  trésor  était  plein  !  Qu'il  aille  ailleurs  ! 

PREMIER  OFFICIER.  —  Oui,  et  que  les  épluchures  de  l'office 
courent  après  lui  pour  récurer  sa  chaîne  d'or. 

La  DUCHESSE.  Laissez-nous.  (Les  officiers  se  retirent.) 
—  (à  Bosola  :)  Que  pensez-vous  de  ces  gens-là  ? 

BOSOLA.  —  Que  ce  sont  des  canailles  qui  au  temps  de  sa 
rolendew,  rien  que  pour  sume  sa  fortune,  auraient  consenti  à 
ce  qu'on  rivât  son  étrier  boueux  à  leurs  narines  et  auraient 
suivi  sa  mule,  comme  ces  ours  qui  on*  un  anneau  dans  le  nez. 
Ces  pens-là  auraient  prostitué  leurs  filles  à  ses  sensualités,  et 
fait  de  leurs  aînés  des  espions  à  son  service  :  pas  d'êtres  heu- 
reux, à  leur  avis,  hormis  ceux  nés  sous  son  heureuse  étoile  et 
portant   sa   livrée  ;   ces   poux   l'abandonnent   aujourd'hui  ?    Eh 
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bien,  n'espérez  plus  avoir  son  pareil  :  il  laisse  après  lui  une 
engeance  de  lâches  adulateurs  ;  c'est  leur  loi  qui  va  suivre.  Les 
princes  paient  les  flatteurs  et  les  flatteurs  paient  les  princes  de 
même  monnaie  ;  les  flatteurs  dissimulent  les  vices  des  princes, 
et  les  princes  les  mensonges  de  leurs  adulateurs  :  et  ce  n'est  que 
justice.  Las  !  pauvre  gentilhomme  ! 

La  DUCHESSE.  —  Pauvre  !  mais  il  a  largement  rempli  ses 
coffres. 

BOSOLA.  —  Certes,  il  fut  trop  honnête.  Plutus,  le  dieu  des 
richesses,  chaque  fois  que  Jupiter  l'envoie  chez  un  homme, 
arrive  tout  boiteux,  et  cela  signifie  que  la  fortune  qui  vient 
de  la  part  des  dieux,  vient  lentement;  mais  quand  il  est  envoyé 
par  le  démon,  il  court  la  poste  au  grand  galop.  —  Que  je  vous 
révèle,  madame,  quel  joyau  inestimable  vous  avez  rejeté  dans 
un  accès  d'humeur,  pour  le  bonheur  de  l'homme  qui  saura  le 
trouver.  C'était  un  courtisan  d'une  loyauté  parfaite,  un  soldat 
qui  considérait  digne  d'un  sot  de  déprécier  sa  valeur  et  digne 
du  diable  de  s'en  targuer.  Sa  vertu  et  sa  personne  méritaient 
plus  haute  fortune;  son  esprit  disert  se  complaisait  davantage 
à  se  juger  soi-même  qu'à  s'étaler;  son  cœur  était  plein  de 
charmes  et  de  vertus  et  pourtant  il  savait  si  bien  les  taire  qu'on 
eût  dit  une  chambre  de  confidences  secrètes. 

La  DUCHESSE.  —  Oui,  mais  il  était  de  basse  extraction. 

BOSOLA.  —  Allez-vous  vous  abaisser  à  fureter  l'armoriai  pour 
étudier  l'arbre  généalogique  d'un  homme  plutôt  que  ses  vertus  ? 
Il  vous  manquera,  je  vous  le  garantis,  car  sachez  qu'un  ministre 
intègre  auprès  d'un  prince  est  pareil  à  un  cèdre  planté  près  d'une 
source  ;  la  source  baigne  la  racine  et  l'arbre,  reconnaissant,  lui 
prête  en  revanche  son  ombrage.  Vous  n'avez  pas  agi  de  la  sorte. 
J'aimerais  mieux  aller  à  la  nage  jusqu'aux  Bermudes  sur  deux 
méchantes  vessies  d'intrigants  de  cour,  attachées  par  les  fibres 
d'un  cœur  d'espion,  que  de  compter  sur  la  faveur  d'un  prince 
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aussi  versatile.  Adieu,  Antonio  !  puisque  la  malice  du  monde  a 
voulu  t'abattre,  on  ne  saurait  dire  qu'aucun  malheur  t'arrive, 
car  la  vertu  t'accompagne  dans  ta  disgrâce. 

La  DUCHESSE.  —  Oh  !  quelle  musique  exquise  vous  me  fai- 
tes entendre  ? 

BOSOLA.  —  Que  dites- vous  ? 

La  DUCHESSE.  —  L'homme  de  bien  dont  vous  parlez  est  mon 
époux. 

BOSOLA.  —  N'est-ce  point  un  rêve  ?  est-ce  qu'en  ce  siècle 
d'orgueil  il  reste  assez  de  noblesse  de  cœur  pour  élire  un  homme 
sur  sa  valeur,  sans  la  richesse  et  les  glorioles  d'emprunt  qui  ne 
sont  que  des  ombres  ?  est-ce  possible  ? 

La  DUCHESSE.  —  J'ai  eu  de  lui  trois  enfants. 

BOSOLA.  —  Dame  bienheureuse  !  car  vous  fîtes  de  votre  lit 
nuptial  secret  l'humble  et  féconde  retraite  de  la  paix.  Nul  doute 
que  maint  pauvre  clerc  sans  bénéfice  vous  bénira  pour  cette  belle 
action,  et  se  réjouira  d'avoir  pu  voir  au  monde  le  mérite  exalté  ! 
Lès  vierges  de  votre  pays  qui  n'ont  point  de  dot  espéreront  que 
votre  exemple  les  élèvera  aux  splendeurs  d'un  riche  mariage. 
Si  vous  réclamiez  des  soldats,  les  Maures  et  les  Turcs  eux-mêmes 
se  feraient  chrétiens  et  vous  serviraient  pour  cette  belle  action. 
Enfin,  les  poètes  si  oubliés  de  notre  temps,  en  l'honneur  du 
triomphe  de  cet  homme,  qu'éleva  par  un  art  supérieur  votre 
blanche  main,  chanteront  vos  louanges  jusque  dans  votre  tombe 
et  rendront  celle-ci  plus  sacrée  que  la  chambre  des  princes 
vivants.  Quant  à  Antonio,  sa  gloire  sera  également  chantée  par 
maint  poète,  quand  l'armoriai  n'aura  plus  de  blasons  à  vendre. 

La  DUCHESSE.  —  J'aimerais  qu'au  réconfort  que  me  cause 
ce  discours  ami,  s'ajoutât  la  certitude  du  secret  absolu. 

BOSOLA.  —  Oh  !  ce  secret  de  ma  noble  maîtresse,  je  le  tien- 
drai caché  dans  les  replis  de  mon  cœur  ! 
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La  DUCHESSE.  —  Vous  devez  vous  charger  de  tout  mon  or 
et  de  tous  mes  bijoux  et  puis  le  suivre,  car  il  se  retire  à  Ancone. 

BOSOLA.  —  Très  bien. 

La  DUCHESSE.  —  C'est  là  que  j'ai  dessein  de  le  suivre  sous 
peu. 

BOSOLA.  —  Que  je  réfléchisse  un  instant  :  je  voudrais  que 
votre  Grâce  fît  semblant  d'aller  en  pèlerinage  à  Notre-Dame- 
de-Lorette,  à  sept  lieues  à  peine  de  la  belle  cité  d'Ancône  ;  de 
la  sorte  vous  quitteriez  votre  pays  plus  honorablement,  et  votr*- 
fuite  aurait  l'air  d'un  voyage  princier,  puisque  vous  garderiez 
autour  de  vous    votre  escorte  habituelle. 

La  DUCHESSE.  —  Monsieur,  je  me  laisserai  guider  par  vous 
comme  un  enfant  par  la  main. 

CARIOLA.  —  A  mon  avis,  elle  ferait  mieux  de  voyager  vers 
les  bains  de  Lucques  ou  ceux  de  Spa  en  Allemagne;  car,  si  vous 
m'en  croyez,  je  n'aime  point  cette  façon  de  jouer  avec  la  reli- 
gion, ce  pèlerinage  imaginaire. 

La  DUCHESSE.  —  Folle  superstition  !  Prépare  tout  sur-le- 
champ  pour  notre  départ.  Sur  les  chagrins  passés,  ne  nous  lamen- 
tons que  modérément  ;  quant  aux  chagrins  futurs,  cherchons  à 
les  prévenir  par  notre  sagesse.  (La  Duchesse  sort  avec  Canota.) 
BOSOLA  (seul).  —  Un  fin  politique  est  l'enclume  matelassée 
de  Satan  ;  il  forge  sur  elle  tous  les  crimes  sans  que  jamais  on 
puisse  entendre  ses  coups.  11  peut  accomplir  son  œuvre  dans  la 
chambre  d'une  dame,  la  preuve  en  est  ici.  Que  me  restet-il  à 
faire  sinon  à  tout  révéler  à  mon  maître  ?  O  vil  métier  d'espion  ! 
Eh  quoi,  tout  métier  en  ce  bas  monde  rapporte  profit  ou  louange  ; 
or  pour  ce  fait,  je  suis  sûr  d'être  élevé  :  tout  le  monde  louera  le 
peintre  qui  peindra  même  de  mauvaises  herbes  à  la  perfection. 
(//  sort.) 
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TROISIEME  TABLEAU 

Une  salle  dans  le  palais  du  Cardinal  à  Rome. 

Le  Cardinal,  Ferdinand,  Malatesta,  Pescara, 
Delio  et  Silvio. 

Le  CARDINAL.  —  Devons-nous  donc  redevenir  soldat  ? 

MALATESTA.  —  L'Empereur,  ayant  connu  votre  valeur  dans 
les  armes,  avant  que  vous  fussiez  revêtu  de  cet  habit  sacré,  vous 
a  adjoint  ce  soldat  heureux,  le  marquis  de  Pescara  et  le  fameux 
Lannoy. 

Le  CARDINAL.  —  Celui  qui  eut  l'honneur  de  faire  prisonnier 
le  roi  de  France  (1)  ? 

MALATESTA.  —  Lui-même.  Voici  un  plan  qu'on  a  tracé  pour 
les  nouvelles  fortifications  de  Naples. 

FERDINAND  (à  Delio).  —  Ce  grand  comte  Malatesta,  à  ce  que 
je  vois,  a  obtenu  un  emploi. 

DELIO.  —  Aucun  emploi,  monseigneur  ;  une  note  en  marge 
d'un  rôle  d'effectifs  le  désigne  comme  volontaire. 

Ferdinand.  —  Ce  n'est  pas  un  soldat. 

DELIO.  —  Il  n'a  connu  la  poudre  que  pour  en  boucher  une 
dent  creuse,  dans  une  rage  de  dents. 

SlLVIO.  —  Il  vient  dans  les  camps  avec  la  ferme  intention  de 
manger  du  bœuf  frais  à  l'ail  ;  il  compte  y  demeurer  jusqu'à  ce 
que  l'odeur  lui  en  passe  ;  après  quoi  il  reviendra  tout  droit  à  la 
cour. 

DELIO.  —  Il  a  lu  les  récentes  actions  militaires  telles  que 


H)  François  Ier  se  rendit  à  Lannoy  à  la  bataille  de  Payie. 
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les  rapporte  la  chronique  de  la  ville  ;  et  il  entretient  deux  arti- 
sans pour  modeler  en  reliefs  d'étain  les  phases  des  combats. 
SlLVIO.  —  Alors  il  se  battra  d'après  les    règles  du  livre. 
DELIO.  —  Ou  d'après  l'almanach,  je  suppose,  pour  choisir  les 
bons  jours  et  fuir  les  mauvais;  voilà  l'écharpe  de  sa  maîtresse. 
SlLVIO.  —  Oui,  il  jure  qu'il  fera  des  exploits  pour  ce  mor- 
ceau de  taffetas. 

DELIO.  —  Je  crois  qu'il  se  sauverait  des  champs  de  bataille 
pour  empêcher  que  l'ennemi  ne  s'en  empare. 

SlLVIO.  —  Il  a  une  peur  horrible  que  l'odeur  de  la  poudre 
n'en  gâte  le  parfum. 

DELIO.  —  J'ai  vu  un  jour  un  Hollandais  lui  casser  la  caboche 
parce  qu'il  l'avait  traité  de  vieux  mortier;  il  lui  a  fait  à  la  tête 
un  trou  comme  à  un  mousquet. 

SlLVIO.  —  Plut  au  ciel  qu'il  lui  eût  fait  une  lumière  de 
canon  !  En  vérité,  c'est  un  caparaçon  de  parade  qui  ne  peut  ser- 
vir que  lorsque  la  cour  se  met  en  voyage. 
(BOSOLA,  entre.) 
PESCARA.  —  Bosola  ici }  Que  vient-il  faire  ?  C'est  quelque 
querelle  entre  les  cardinaux.  Ces  factions  entre  les  grands  et 
ces  divisions  entre  chefs  font  penser  à  ces  renards  qui  portent 
le  feu  à  leur  queue  :  et  par  tout  le  pays  où  ils  courent  c'est 
l'incendie  et  la  ruine. 

SlLVIO.  —  Quel  est  donc  ce  Bosola  ? 

DELIO.  —  Je  l'ai  connu  à  Padoue;  c'est  un  érudit  fantasque, 
de  ceux  qui  cherchent  combien  il  y  avait  de  nœuds  à  la  massue 
d'Hercule,  de  quelle  couleur  était  la  barbe  d'Achille,  ou  si 
Hector  ne  souffrait  point  du  mal  de  dents.  Il  a  étudié  à  s'en 
donner  la  chassie  pour  connaître  l'exacte  proportion  du  nez  de 
César  d'après  un  chausse-pied;  et  il  s'est  livré  à  cette  étude 
pour  s'acquérir  le  renom  de  spéculatif. 

PESCARA.  —  Remarquez  le  prince  Ferdinand  ;  c'est  une 
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salamandre  qui  vît  dans  son  œil  et  met  au  défi  l'ardeur  de  la 
flamme. 

SlLVIO.  —  Ce  cardinal  a  fait  plus  de  laides  figures  avec  ses 
méchancetés  que  Michel-Ange  n'en  a  fait  de  belles  ;  le  voilà 
qui  lève  le  nez,  comme  un  affreux  marsouin  avant  la  tempête. 

PESCARA.  —  Monseigneur  Ferdinand  rit. 

Delio.  —  Comme  un  canon  meurtrier  qui  jette  son  éclair 
avant  sa  fumée. 

PESCARA.  —  Ce  sont  vraiment  les  affres  de  la  mort  que  ces 
affres  de  la  vie  oui  luttent  dans  le  cœur  des  grands. 

DELIO.  —  C'est  pendant  ces  horribles  silences  que  les  sor- 
cières chuchotantes  jettent  leurs  mauvais  sorts. 

Le  CARDINAL.  —  Se  sert-elle  du  manteau  de  la  religion  pour 
s'abriter  du  soleil  et  de  l'orage  ? 

FERDINAND.  —  Cela,  c'est  sa  damnation.  A  mes  yeux,  sa 
beauté  se  mêlant  à  son  crime  apparaît  comme  la  lèpre;  plus  elle 
est  blanche,  plus  elle  est  immonde.  J'en  suis  à  me  demander  si 
sa  marmaille  bâtarde  a  jamais  été  baptisée. 

Le  CARDINAL.  —  Je  vais  incontinent  solliciter  l'Etat  d' An- 
cône  de  les  bannir. 

FERDINAND.  —  Vous  allez  à  Loretto  ;  je  n'assisterai  pas  à 
votre  cérémonie.  Adieu  donc.  (A  Bosola.)  Ecrivez  au  duc 
d'Amalfi,  mon  jeune  neveu  qu'elle  eut  de  son  premier  époux, 
et  renseignez-le  sur  l'honnêteté  de  sa  mère. 

BOSOLA.  —  Ainsi  ferai-je. 

FERDINAND.  —  Antonio  !  un  manant  qui  sentait  l'encre  et  le 
comptoir  et  qui  iamais  de  sa  vie  n'eut  la  mine  d'un  gentilhomme, 
sauf  au  jour  de  l 'apurement  de  ses  comptes.  —  Partez,  partez 
vite,  rassemblez-moi  cent  cinquante  de  mes  cavaliers  et  venez 
me  retrouver  au  pont  du  fort.  (Ils  sortent.) 
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QUATRIEME  TABLEAU 

L'autel  de  Notre-Dame-de-Lorette. 

Deux  Pèlerins. 

PREMIER  PÈLERIN.  —  Je  ne  vis  jamais  plus  belle  châsse  que 
celle-ci  ;  j'en  ai  pourtant  beaucoup  vu. 

DEUXIÈME  PÈLERIN.  — Le  cardinal  d'Aragon  y  doit  ce  jour 
laisser  son  chapeau  de  cardinal  ;  sa  sœur,  la  duchesse,  est  égale- 
ment arrivée  pour  accomplir  son  voeu  de  pèlerinage.  Je  m'at- 
tends à  une  cérémonie  grandiose. 

Premier  Pèlerin.  —  Nul  doute.  — Les  voici. 

(La  cérémonie  a  lieu  où  le  Cardinal  doit  revêtir 
l'habit  du  soldat  ;  il  remet  sa  crosse,  son  chapeau, 
et  son  anneau  devant  la  châsse  et  on  l'équipe  de 
l'épée,  du  heaume,  du  bouclier  et  des  éperons, 
—  Puis  Antonio,  la  Duchesse  et  leurs  enfants 
s  étant  présentés  à  l'autel,  sur  des  gestes  muets 
et  impérieux  du  Cardinal ,  sont  frappé*  de  ban- 
nissement. Au  cours  de  cette  cérémonie, des  gens 
d'église  entonnent  une  mélodie  sur  une  musique 
solennelle:) 

—  Que  les  armes  et  les  honneurs  illustrent  ton  histoire  pour 
la  gloire  éternelle  de  ton  nom  !  Puisse  la  fortune  contraire  fuir 
loin  de  toi  qu'aucun  destin  funeste  ne  t'approche  !  Seul  je  chan- 
terai tes  louanges,  toi  que  la  vertu  élève  à  l'honneur  ;  tes  études 
qui  visaient  aux  choses  divines  se  tournent  vers  l'héroïsme  guer- 
rier ;  dépose  ta  robe  de  pourpre  ;  couronne  ta  science  des  tro- 
phées d'armes  qui  décoreront  ta  renommée.  Illustre  par  ton  nom 
illustrissime,   sous  cette  parure,   guide  vaillamment  tes  armée» 
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sous  la  bannière  clés  batailles  !  Oh  puisses-tu  être  heureux  dans 
tes  actions  belliqueuses,  être  toujours  guidé  par  l'adresse  dans 
les  travaux  d'art  et  les  armes  !  Que  la  victoire  te  suive  de  près, 
tandis  que  la  gloire  entonnera  des  hymnes  pour  célébrer  ton 
génie  ;  que  la  conquête  triomphale  pose  des  lauriers  sur  ton 
front  et  fasse  pleuvoir  sur  toi  les  bénédictions  !  (1) 
(Tous  sortent,  sauf  les  deux  pèlerins.) 

PREMIER  PÈLERIN.  —  Voilà  un  étrange  revers  de  fortune  ! 
Qui  eût  pensé  que  si  grande  dame  se  fût  unie  à  si  humble  per- 
sonnage ?  Mais  le  Cardinal  se  montre  bien  trop  cnfel. 

Second  Pèlerin.  —  Ils  sont  bannis  ! 

PREMIER  PÈLERIN.  —  Mais  j'aimerais  savoir  de  quel  droit 
cet  Etat  d'Ancône  peut  décider  du  sort  d'un  prince. 

SECOND  PÈLERIN.  —  C'est  un  Etat  libre,  sachez-le,  et  son 
frère  a  montré  l'acte  où  le  Pape,  prévenu  de  son  libertinage,  a 
confsové  et  mis  sous  la  protection  de  l'Eglise  son  duché  qu'elle 
avait  en  douaire. 

PREMIER  PÈLERIN.  —  Mais  au  nom  de  quel  jugement  ? 

SECOND  PÈLERIN.  —  D'aucun  à  ma  connaissance,  simple- 
ment à  l'instigation  de  son  frère. 

PREMIER  PÈLERIN.  —  Qu'est-ce  donc  qu'il  lui  arracha  si 
violemment  du  doigt  ? 

SECOND  PÈLERIN.  —  Son  anneau  nuptial  ;  et  il  a  juré  que 
bientôt  il  le  sacrifierait  à  sa  vengeance. 

PREMIER  PÈLERIN.  —  Hélas,  pauvre  Antonio!  Quand  un 
homme  est  précipité  dans  un  puits,  qu'importe  celui  qui  l'y 
pousse,  c'est  son  propre  Doids  qui  l'entraîne  au  fond  le  plus 
vite.  Venez,  portons  ;  le  destin  en  décide  ainsi  d'ordinaire  :tout 
concourt  à  précipiter  la  chute  du  malheureux.  (Ils  sortent.) 


(I)    Webster  a  décliné  la  paternité  de  ce  chant  d'ailleurs  ampoulé  et  creux. 
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CINQUIEME  TABLEAU 
Environs  de  Loretto. 

La  Duchesse,  Antonio,  leurs  Enfants,  Cariola 
et  Serviteurs. 

La  DUCHESSE.  —  Bannis  d'Ancône  ! 

ANTONIO.  —  Oui,  vous  voyez  quelle  flamme  s'allume  au 
souffle  des  grands. 

La  DUCHESSE.  —  Est-ce  à  cette  pauvre  escorte  que  se  réduit 
notre  suite  ? 

ANTONIO.  —  Ces  pauvres  gens  qui  ont  acquis  peu  de  chose 
à  votre  service,  ont  juré  de  partager  votre  destin  ;  mais  vos 
oiseaux  plus  fins,  maintenant  qu'ils  ont  des  plumes,  se  sont 
envolés. 

La  DUCHESSE.  —  Ils  ont  agi  sagement.  Ceci  me  remet  en 
esprit  la  pensée  de  la  mort  :  c'est  ainsi  que  les  médecins,  une 
fois  les  mains  pleines  d'or,  abandonnent  d'ordinaire  leurs 
malades. 

ANTONIO.  —  Voilà  le  train  des  choses  d'ici-bas  ;  devant  les 
décadences  des  puissants,  les  flatteurs  s'éclipsent  tous  ;  les  gens 
cessent  de  bâtir  là  où  les  fondations  croulent. 

La  DUCHESSE.  —  J'ai  fait  cette  nuit  un  bien  étrange  rêve. 

Antonio.  —  Quel  rêve  ? 

La  DUCHESSE.  —  ïl  m'a  semblé  que  je  portais  mon  diadème 
de  cour,  et  que  soudain  les  diamants  se  changeaient  en  perles. 

ANTONIO.  —  Je  l'interprète  ainsi  :  vous  pleurerez  bientôt, 
car  pour  moi  les  perles  signifient  des  larmes. 

La  DUCHESSE.  —  Les  oiseaux  qui  vivent  dans  les  champs, 
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des  simples  bienfaits  de  la  nature,  sont  plus  heuieux  que  nous  : 
ils  peuvent,  eux,  choisir  librement  leurs  amours  et  chanter  la 
douceur  de  leurs  noces  dans  le  printemps  ! 

(BOSOLA  entre  avec  une  lettre.) 

BOSOLA.  —  Je  suis  heureux  de  vous  joindre. 

La  DUCHESSE.  —  Cette  lettre  vient  de  mon  frère  ? 

BOSOLA.  —  Oui,  du  duc  Ferdinand  votre  frère,  et  vous 
apporte  affection  et  salut. 

La  DUCHESSE.  —  Tu  atténues  la  noire  malice,  tu  voudrais 
la  rendre  blanche.  Voyez,  pareil  à  la  bonace  qui  en  mer  sou- 
rit avant  la  tempête,  les  cœurs  fourbes  parlent  doucereusement 
à  ceux  dont  ils  méditent  la  ruine  :  (Elle  lit.)  «  Envoyez-moi 
Antonio  :  j'ai  besoin  de  sa  tête  pour  la  direction  d'une  affaire.  » 
— Mots  habiles  à  double  sens.  Il  ne  réclame  pas  vos  conseils, 
mais  votre  tête,  c'est-à-dire  qu'il  ne  saurait  dormir  que  vous  ne 
fussiez  mort.  Et  voici  une  autre  trappe  toute  jonchée  de  roses  : 
notez  la  ruse.  (Elle  lit:)  a  J'ai  contracté  pour  votre  époux  plu- 
sieurs dettes  à  Naples  ;  que  ceci  ne  le  tourmente  point  ;  je  pré- 
fère son  cœur  à  son  argent.  »  Oui,  je  le  crois. 

BOSOLA.  —  Que  croyez- vous  ? 

La  DUCHESSE.  —  Qu'il  se  méfie  de  l'affection  de  mon  mari, 
au  point  de  ne  pas  croire  qu'il  possède  un  cœur,  jusqu'à  tant 
qu'il  l'ait  vu.  Le  démon  n'est  pas  assez  malin  pour  nous  circon- 
venir avec  ses  équivoques. 

BOSOLA.  —  Voulez- vous  donc  rejeter  cette  alliance  franche 
et  généreuse  d'amitié  que  je  vous  offre  de  sa  part  ? 

La  DUCHESSE.  —  Leur  alliance  est  semblable  à  celle  de  ces 
rois,  fins  politiques  qui  cherchent  uniquement  à  être  de  force  et 
de  taille  à  nous  ruiner  plus  tard  :  dites-le  leur  de  ma  part. 

BOSOLA  (à  Antonio.).  —  Et  de  votre  part  que  leur  dirai-je  ? 

ANTONIO.  —  Dites-leur  que  je  n'irai  point. 
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BOSOLA.  —  Et  alors  ? 

ANTONIO.  —  Mes  bons  frères  ont  dispersé  leurs  limiers  à 
notre  poursuite  :  jusqu'au  jour  où  j'apprendrai  qu'ils  sont  muse- 
lés, il  n'y  aura  point  de  trêve  sûre,  si  habilement  ourdie  soit- 
elle,  puisqu'elle  est  suspendue  au  bon  plaisir  de  nos  ennemis.  Je 
n'irai  point  à  eux. 

BOSOLA.  —  Ceci  dénonce  votre  origine.  La  moindre  chose 
attire  à  la  peur  une  âme  basse,  comme  l'aimant  attire  le  fer. 
Adieu,  monsieur  ;  vous  aurez  d'ici  peu  de  nos  nouvelles.  (// 
sort.) 

LA  DUCHESSE.  —  Te  soupçonne  quelque  embûche;  aussi, 
oar  mon  grand  amour,  je  vous  adjure  de  prendre  votre  fils  aîné  et 
de  fuir  vers  Milan.  Ne  risquons  point  le  pauvre  peu  qui  nous 
reste  sur  un  seul  navire  oui  peut  couler. 

ANTONIO.  —  Votre  conseil  est  sape.  Oh  !  le  meilleur  de  ma 
vie,  adieu  donc,  puisqu'il  faut  que  nous  nous  séparions;  je  vois 
en  ceci  la  main  de  la  Providence,  mais  elle  travaillera  à  la  façon 
d'un  délicat  artiste  qui  démonte  une  horloge  ou  une  montre, 
quand  elle  est  détraquée,  pour  remettre  en  ordre  le  mécanisme. 

L*  DUCHESSE.  —  le  ne  sais  qui  vaut  le  mieux  :  ou  vous 
voir  mort,  ou  m'arracher  de  vous.  Adieu,  mon  enfant;  tu  es 
heureux,  toi.  oui  ne  peux  comprendre  encore  ton  malheur;  car 
tout  notre  esprit,  tonte  notre  science  ne  nous  apportent  qu  un 
cens  plus  profond  de  la  souffrance.  Dans  l'Eglise  divine  et  éter- 
nelle, j'espère,  monsieur,  que  nous  ne  serons  plus  séparés  ainsi. 

ANTONIO.  —  Oh  !  reprenez  réconfort  !  Que  la  patience 
vous  serve  de  force  d'âme,  et  ne  pensez  pas  à  la  cruelle  façon 
dont  on  use  avec  nous.  L'homme  est  comme  la  casse  odorante; 
il  faut  le  broyer,  pour  qu'il  devienne  meilleur. 

La  DUCHESSE.  —  Dois-je,  ainsi  qu'un  Russe  né  dans  la  ser- 
vitude, me  faire  un  mérite  de  ma  résignation  à  souffrir  la  tyran- 
nie ?  Et  pourtant,  ô  Seigneur,  ta  main  pèse  lourdement  sur  nous  ! 
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J'ai  souvent  vu  mon  petit  fouetter  sa  toupie,  et  je  me  suis  com- 
paré à  ce  jouet  :  rien  ne  m'a  jamais  fait  marcher  droit  que  le 
fouet  de  la  Providence. 

ANTONIO.  —  Ne  pleurez  pas  !  Dieu  nous  a  façonnés  de  rien, 
et  nous  nous  efforcerons  de  revenir  à  rien.  Adieu,  Cariola,  à  toi 
et  aux  tendres  êtres  qui  sont  dans  tes  bras.  Si  je  ne  te  revois  pas, 
sois  une  bonne  mère  pour  nos  petits  enfants  et  sauve-les  du  tigre  1 
Adieu  ! 

La  DUCHESSE.  —  Que  je  vous  contemple  une  fois  encore,  car 
ces  paroles  semblent  venir  d'un  père  qui  va  mourir  :  votre 
baiser  est  plus  glacé  que  celui  que  j'ai  vu  donner  par  un  saint 
anachorète  à  un  crâne  de  mort. 

ANTONIO.  —  Mon  coeur  est  changé  en  une  masse  de  plomb, 
et  je  sonde  avec  lui  les  dangers  de  demain.  Adieu  !  (Antonio 
sort  avec  son  jils.) 

La  DUCHESSE.  —  Mon  laurier  est  flétri... 

CARIOLA.  —  Voyez,  madame,  quelle  troupe  de  gens  en  armes 
se  dirige  vers  nous. 

La  DUCHESSE.  —  Oh  !  bienvenus  soient-ils  !  Quand  la  roue 
de  la  fortune  est  chargée  de  trop  de  princes,  la  surcharge  la  fait 
tourner  vite  ;  je  voudrais  que  ma  perte  arrivât  soudain  ! 
(Bosola  entre,  masqué,  avec  des  gardes.) 

La  DUCHESSE.  —  C'est  moi  que  vous  recherchez,  n'est-ce 
pas  ? 

BOSOLA.  —  Vous-même.  Vous  ne  devez  plus  jamais  revoir 
votre  mari. 

La  DUCHESSE.  —  Quel  démon  es-tu  donc,  toi  qui  contrefais 
le  tonnerre  du  ciel  ? 

BOSOLA.  —  Cela  est-il  si  terrible  ?  Dites-moi,  je  vous  prie, 
qui  des  deux  est  le  pire,  du  bruit  qui  fait  s'envoler  de  peur  une 
bande  d'oiseaux  naïfs  loin  d'un  champ  de  blé,  ou  de  celui  qui 
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les  attire  dans  le  piège  et  les  rets  ?  Vous  n'avez  été  que  trop 
leurrée  par  ce  dernier. 

La  DUCHESSE.  —  O  misère  !  Ne  pourrai-je  jamais,  tel  un 
canon  rouillé  et  trop  chargé,  voler  en  éclats  ?  Allons,  vers  quelle 
prison  me  menez-vous  ? 

BOSOLA.  —  Dans  aucune. 

La  Duchesse.  —  Où  donc,  alors  7 

BOSOLA.  —  Dans  votre  palais. 

La  DUCHESSE.  —  J'ai  ouï  dire  que  la  barque  à  Charon,  qui 
sert  à  convoyer  les  âmes  sur  le  lac  sinistre,  ne  les  ramène  plus 
jamais. 

BOSOLA.  —  Vos  frères  n'ont  en  vue  que  la  pitié  et  votre 
salut. 

La  DUCHESSE.  —  La  pitié  !  La  pitié  des  gens  qui  gardent 
en  vie  les  faisans  et  les  cailles,  quand  ils  ne  les  jugent  pas  assez 
gras  pour  être  mangés. 

BOSOLA .  —  Sont-ce  là  vos  enfants  ? 

1  a  Duchesse.  —  Oui. 

BOSOLA.  —  Savent-ils  déjà  babiller? 

La  DUCHESSE.  —  Non.  Mais  je  veux,  puisqu'ils  sont  nés 
maudits,  que  leurs  premières  paroles  soient  des  malédictions. 

BOSOLA.  —  Fi  donc,  madame  !  Oubliez  cet  homme  de  basse 
extraction. 

La  DUCHESSE.  —  Si  j'étais  homme,  je  soufflèterais  ton 
masque  jusqu'à  ce  qu'il  ne  fît  plus  qu'un  avec  ta  face. 

BOSOLA.  —  Un  homme  sans  naissance  ! 

La  DUCHESSE.  —  A  supposer  qu'il  soit  né  humble,  n'est-ce 
point  la  plus  noble  félicité,  pour  un  homme,  quand  ses  oeuvres 
sont  des  preuves  et  des  exemples  de  haute  vertu  7 

BOSOLA.  —  Les  vertus  d'un  gueux  ! 

La  DUCHESSE.  —  De  grâce,  quel  homme  est  le  plus  grand  ? 
Saurais-tu  me  le  dire  ?  Ma  douleur  se  complaît  en  tristes  apo- 
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logues;  je  vais  t'en  conter  un.  Il  arriva  qu'un  saumon,  en  nageant 
vers  l'eau  salée,  rencontra  un  chien  de  mer,  qui  l'aborda  en  ce 
rude  langage  :  «  Comment  as-tu  l'audace  de  te  mêler  à  nous 
autres,  nobles  seigneurs  des  grandes  eaux,  toi  qui  n'es  point 
un  personnage  éminent,  mais  de  la  gent  qui,  dans  la  saison  de 
calme  et  de  fraîcheur,  habite  dans  les  bas-fonds  des  rivières 
et  ne  fréquente  que  le  menu  fretin  des  éperlans  et  des  crevettes  ? 
Oses-tu  bien  passer  devant  notre  seigneurie  de  chien  de  mer 
sans  nous  rendre  hommage  ?  —  Oh  !  reprit  le  saumon,  rassure- 
toi,  mon  frère.  Grâce  à  Jupiter,  nous  avons  tous  deux  échappé 
aux  filets.  On  ne  saura  jamais  apprécier  ce  que  nous  valons, 
tant  qu'on  ne  nous  verra  point  dans  le  panier  du  pêcheur;  sur 
le  marché,  alors,  je  serai  prisé  à  plus  haut  prix,  quand  même 
j'approcherais  le  plus  du  cuisinier  et  de  la  poêle.  »  La  morale 
de  ceci  peut  s'appliquer  même  aux  grands  :  c'est  parfois  les 
hommes  les  plus  humbles  qu'on  tient  en  plus  haute  estime.  Mais, 
allons,  où  que  tu  me  mènes,  je  suis  armée  contre  le  malheur, 
me  soumettant  à  l'oppression  et  au  caprice  du  tyran.  Il  n'est 
de  vallées  profondes  qu'au  pied  des  hautes  montagnes.  (Ils 
sortent.) 
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ACTE  IV 


Premier  tableau.  —  Une  salle  dans  le  palais  de  la  Duchesse 

à  Amalji. 

Ferdinand  et    Bosola 

FERDINAND.  —  Comment  la  duchesse  notre  sœur  supporte-t- 
elle  sa  captivité  ? 

BOSOLA.  —  Courageusement.  Je  vous  la  dépeindrai  ainsi  : 
elle  est  triste  comme  une  femme  qui,  de  longue  date,  est  faite  à 
la  tristesse,  et  elle  semble  plus  disposée  à  accueillir  la  fin  de  sa 
misère  qu'à  l'éviter  :  une  attitude  si  noble,  qu  elle  prête  une 
majesté  au  malheur  ;  on  distingue  mieux  encore  sa  grâce  dans 
ses  larmes  que  dans  ses  sourires  ;  des  heures  durant,  elle  songe, 
et  son  silence  parle  mieux,  ce  me  semble,  que  ses  paroles. 

FERDINAND.  —  Sa  mélancolie  paraît  se  fortifier  d'un 
étrange  dédain. 

BOSOLA.  —  C'est  vrai  ;  et  comme  on  voit  ces  molosses 
anglais  devenir  plus  farouches  et  ardents  à  la  chaîne,  cette 
contrainte  la  fait  évoquer  plus  passionnément  ces  joies  dont 
elle  est  privée. 

FERDINAND.  —  Maudite  soit-elle  !  Je  ne  veux  plus  désor- 
mais scruter  ce  cœur  étranger.  Informe-la  de  ce  que  je  t'ai 
dit.  (//  sort.) 

(La  Duchesse  entre)  (1). 


(I)  Un  commentateur  suggère  qu'il  y  a  sans  doute  ici  un  changement  de  décor, 
ouisque  la  duchesse  ne  peu    sortir  de  ses  appartements. 
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BOSOLA.  —  Je  souhaite  réconfort  à  votre  Grâce. 

La  DUCHESSE.  —  Je  n'en  cherche  point.  Pourquoi,  je  te 
prie,  dores-tu  de  miel  tes  pilules  empoisonnées  ? 

BOSOLA.  —  Votre  frère  aîné,  le  duc  Ferdinand,  est  venu 
pour  vous  faire  visite  et  m'a  chargé  de  vous  dire  qu'ayant  juré 
solennellement  dans  un  jour  de  colère  de  ne  jamais  vous  revoir, 
il  va  venir  dans  l'ombre  ;  il  vous  prie  courtoisement  de  ne  lais- 
ser ni  torche  ni  flambeau  allumés  dans  votre  chambre  :  il  vous 
baisera  la  main  en  réconciliation  ;  mais  par  suite  de  son  vœu, 
il  n'ose  point  vous  voir. 

La  DUCHESSE.  —  Comme  il  lui  plaira  ;  enlevez  ces  lu- 
mières. Le  voici. 

Ferdinand  entre. 

Ferdinand.  —  Où  êtes-vous? 

La  Duchesse.  —  Ici,  messire. 

FERDINAND.  —  Ces  ténèbres  vous  conviennent  bien. 

La  DUCHESSE.  —  Je  voudrais  vous  demander  pardon. 

FERDINAND.  —  Je  vous  pardonne;  car  j'estime  que  la  plus 
noble  vengeance  est,  quand  on  pourrait  donner  la  mort,  d'accor- 
der le  pardon.  —  Où  sont  vos  louveteaux  ? 

La  Duchesse.  —  Qui  voulez- vous  dire  ? 

FERDINAND.  —  Appelez-les,  si  vous  voulez,  vos  enfants; 
car  bien  que  la  loi  de  notre  pays  distingue  les  bâtards  de  la 
postérité  légitime,  la  nature  dans  sa  miséricorde  les  rend  tous 
égaux. 

La  DUCHESSE.  —  Est-ce  pour  cela  que  vous  me  rendez 
visite  ?  Vous  violez  un  sacrement  de  l'Eglise,  péché  pour  le- 
quel vous  mériteriez  de  brûler  en  enfer. 

FERDINAND.  —  Il  eut  mieux  valu  pour  vous  vivre  toujours  ainsi 
dans  l'ombre;  car  vous  fûtes,  en  vérité,  trop  en  pleine  lumière, 
mais  n'en  parlons  plus;  je  suis  venu  sceller  la  paix  avec  vous. 
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Voici  une  main  à  laquelle  vous  avez  voué  grand  amour.  (//  lui 
dorme  une  main  de  mort.)  L'anneau  qu'elle  porte,  c'est  vous  qui 
l'avez  donné. 
La  Duchesse.  —  Je  la  baise  avec  amour. 
FERDINAND.  —  C'est  cela  et  gravez-en  l'empreinte  dans  votre 
cœur.  Je  veux  vous  laisser  cet  anneau  comme  gage  de  ten- 
dresse, et  la  main  en  même  temps  que  l'anneau;  et  ne  doutez 
point  que  vous  ne  possédiez  aussi  le  cœur  ;  quand  vous  aurez 
besoin  d'un  ami,  envoyez  l'anneau  à  qui  le  possédait  ;  vous 
venez  s'il  peut  vous  venir  en  aide. 

La  DUCHESSE  (croyant  parler  à  son  mari.)  —  Vous  avez  bien 
froid.  Je  crains  que  vous  ne  vous  sentiez  pas  bien  après  votre 
voyage.  —  Ah  !  de  la  lumière  !  Horreur  ! 

FERDINAND.  —  Oui,  qu'on  lui  apporte  donc  des  lumières. 
(//  sort.) 

La  DUCHESSE.  —  Quelle  sorcellerie  pratique-t-il,  pour 
laisser  là  une  main  de  mort  7 

(Alors  on  aperçoit  derrière  un  voile,  les  jigures  de  cire  d'Anto- 
nio et  de  ses  enjants,  aoec  l'apparence  de  la  mort.) 
BOSOLA.  —  Regardez,  ceci  provient  de  ce  groupe.  Le 
prince  nous  montre  ce  triste  spectacle  afin  que,  dès  maintenant, 
instruite  de  leur  mort,  vous  cessiez  à  bon  droit  de  pleurer  doréna- 
vant ce  qui  est  irrévocablement  perdu. 

La  DUCHESSE. —  Il  n'est  plus  entre  le  ciel  et  la  terre  de 
désir  qui  puisse  me  retenir  après  avoir  vu  ceci.  Ce  spectacle 
me  navre  plus  que  si  c'était  mon  image  en  cire  que  je  voyais 
percée  d'une  épingle  magique,  et  enterrée  sous  une  boue 
immonde  ;  au  delà  de  ceci  il  reste  encore  une  œuvre  digne 
d'un  tyran,  et  pour  moi  ce  serait  une  grâce. 
BOSOLA.  —  Laquelle  ? 

La  DUCHESSE.  —  Ce  serait  de  me  lier  à  ce  corps  sans  vie, 
et  de  m'y  laisser  me  refroidir  jusqu'à  la  mort. 
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BOSOLA.  —  Allons,  il  faut  que  vous  viviez. 

La  DUCHESSE.  —  C'est  là  le  plus  affreux  supplice  que  les 
âmes  souffrent  en  enfer,  oui,  en  enfer  :  c'est  qu'il  leur  faut 
vivre  et  qu'elles  ne  peuvent  mourir.  O  Portia,  je  rallumerai  les 
flammes  dont  tu  brûlais  et  ferai  revivre  cet  exemple  si  rare, 
presque  disparu,  d'une  épouse  qui  sait  aimer. 

BOSOLA.  —  Honte  à  vous  de  ce  désespoir!  Souvenez-vous 
que  vous  êtes  chrétienne. 

La  DUCHESSE.  —  L'Eglise  prescrit  le  jeûne  ;  je  veux  donc 
jeûner  jusqu'à  en  mourir. 

BOSOLA.  —  Laissez  là  cette  vaine  douleur.  C'est  quand  les 
choses  sont  au  pire,  qu'elles  commencent  à  aller  mieux  : 
l'abeille  quand  elle  a  planté  son  dard  dans  votre  main,  peut 
alors  sans  danger  jouer  autour  de  vos  paupières. 

La  DUCHESSE.  —  Bonne  âme  qui  réconforte,  va  persuader 
à  un  malheureux  dont  la  roue  brise  les  reins  de  raccommoder 
ses  os  :  supplie-le  de  vivre  pour  qu'on  le  supplicie  une  seconde 
fois.  Oui  doit  m'achever  ?  Je  considère  ce  monde  comme  un 
théâtre  fastidieux  car  j'y  joue  un  rôle  à  contre-coeur. 

BOSOLA.  —  Allons,  reprenez  courage,  je  vous  sauverai  la 
vie. 

La  DUCHESSE.  —  Vraiment,  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'oc- 
cuper  d'une  si  mince  affaire. 

Bosoi.A.  —  Sur  mon  âme.  j'ai  grand'pitié  de  vous. 

La  DUCHESSE.  —  Tu  es  bien  sot  alors  de  gâcher  ta  pitié 
pour  un  être  si  misérable  qu'il  n'a  plus  de  pitié  pour  soi-même, 
l'ai  le  cœur  plein  de  poignards.  Que  d'un  souffle,  j'exhale  de 
moi  toutes  ces  vipères. 

Un  serviteur  entre. 

L\  Duchesse.  —  Qui  êtes-vous? 

Le  SERVITEUR.  —  Un  homme  qui  vous  souhaite  longue  vie. 

14 
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La  DUCHESSE.  —  Je  voudrais  te  voir  pendre  pour  ce  vœu 
que  tu  profères  et  qui  n'est  qu'une  malédiction.  Je  deviendrai 
bientôt  un  miracle  de  pitié.  Je  vais  prier,  ou  plutôt  maudire. 

Bosola    —  Fi  donc! 

La  DUCHESSE.  —  Je  pourrais  maudire  les  étoiles. 

Bosola.  —  C'est  affreux. 

La  DUCHESSE.  —  Que  les  trois  saisons  souriantes  de  l'an- 
née se  changent  en  un  hiver  de  Russie;  que  dis-je,  je  voudrais 
que  l'Univers  retournât  au  primitif  chaos. 

BOSOLA.  —  Mais  voyez,  les  étoiles  brillent  toujours. 

La  DUCHESSE.  —  Il  faut  vous  souvenir  que  mes  malédictions 
ont  une  longue  route  à  faire.  —  Peste  et  fléaux  qui  faites  des 
brèches  dans   les  plus  vastes  familles,   fauchez   ces  monstres. 

Bosola.  —  O  fi  !  Madame  ! 

La  DUCHESSE.  —  Qu'ils  tombent  dans  l'oubli  éternel,  ces 
tvrans,  hormis  le  mal  qu'ils  ont  fait!  Que  tous  les  saints  prêtres 
purifiés  par  les  mortifications  les  oublient  dans  leurs  ferventes 
prières  ! 

BOSOLA.  —  Oh!  ce  n'est  pas  charitable! 

La  DUCHESSE.  —  Que  Dieu  cesse  un  moment  de  couronner 
les  martyrs,  pour  les  châtier  !  Va  leur  hurler  ceci   et  dis-leur 
qu'il  me  tarde  de  voir  couler  mon  sang  !  Il  y  a  quelque  misé- 
ricorde quand  on  vous  achève  vite.  (Elle  sort.) 
(Ferdinand  rentre.) 

FERDINANAD.  —  A  merveille  !  C'est  ce  que  je  voulais  !  On 
la  torture  avec  art.  Ces  personnages  sont  simplement  modelés 
en  cire  par  un  maître  délicat  en  ce  genre,  Vincentio  Lauriola, 
et  elle  les  prend  pour  des  êtres  en  chair  et  en  os. 

BOSOLA.  —  Pourquoi  faites-  vous  cela? 

FERDINAND.  —  Pour  la  pousser  jusqu'au  désespoir. 

BOSOLA.  —  En  bonne  foi,  arrêtez-vous  là,  n'allez  pas  plus 
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loin  dans  votre  cruauté  ;  envoyez-lui  un  vêtement  de  pénitence 
à  porter  contre  sa  peau  délicate,  procurez-lui  des  chapelets  et 
des  livres  de  prières. 

FERDINAND.  —  Damnée  soit-elle  !  Son  corps,  tant  que  mon 
sang  y  coulait  pur,  valait  mieux  que  ce  tu  voudrais  réconfor- 
ter et  qu'on  appelle  son  âme.  Je  veux  lui  envoyer  des  masca- 
rades de  vulgaires  courtisanes,  ses  mets  lui  seront  servis  par 
des  ribaudes  et  des  rufians  ;  et  puisque  je  veux  qu'elle  devienne 
folle,  j'ai  décidé  de  lâcher  tous  les  fous  de  l'hôpital  et  de  les 
installer  près  d'elle;  là,  on  les  laissera  se  démener  ensemble, 
chanter  et  danser,  faire  bonds  et  gambades  en  plein  clair  de  lune. 
S'il  lui  est  possible  de  bien  dormir  avec  cela,  tant  mieux  pour 
elle.  —  Votre  besogne  touche  à  sa  fin. 

BOSOLA.  —  Faut-il  que  je  la  revoie  ? 

Ferdinand  —  Oui. 

BOSOLA.  —  Jamais. 

Ferdinand.  —  Je  le  veux. 

BOSOLA.  —  Pas  sous  ma  propre  forme.  Ceci  dépasse  ma 
compétence  d'espion,  surtout  après  ce  dernier  mensonge  si 
cruel.  Quand  je  serai  à  nouveau  message  vers  elle,  que  ce  soit 
avec  la  mission  de  la  réconforter. 

FERDINAND.  —  Oui,  comptes-y.  Cette  pitié  est  bien  peu 
apparentée  à  ton  naturel.  Antonio  se  cache  aux  alentours  de 
Milan  :  tu  t'y  rendras  d'ici  peu,  pour  y  alimenter  une  flamme 
aussi  grande  que  ma  vengeance;  elle  ne  s'éteindra  que  son  ali- 
ment consumé.  Les  fièvres  violentes  réclament  des  médecins  et 
des  remèdes  cruels.  (Ils  sortent.) 


198  LA   DUCHESSE  D*AMALFI 

SECOND  TABLEAU 

Une  autre  pièce  dans  Y appartement  de  la  Duchesse. 

La  Duchesse  et  Cariola 

La  DUCHESSE.  —  Quel  bruit  hideux  fait-on? 

CaRIOLA.  —  C'est  le  concert  déchaîné  des  déments,  que 
votre  frère,  ce  tyran,  a  logés  près  de  chez  vous,  madame.  Je 
crois  qu'on  n'a  jamais  pratiqué  jusqu'à  cette  heure  tyrannie 
plus  féroce. 

La  DUCHESSE.  —  Je  lui  suis  reconnaissante.  Il  n'y  a  que 
ces  clameurs  et  cette  folie  qui  puissent  me  maintenir  en  ma 
saine  raison;  tandis  que  la  raison  et  le  silence  me  rendent  folle. 
Assieds-toi  et  conte  moi  quelque  histoire  lugubre. 

CARIOLA.  —  Ce  serait  aggraver  votre  mélancolie. 

La  DUCHESSE.  —  Tu  te  trompes;  entendre  le  récit  d'une 
plus  grande  douleur  atténuera  la  mienne.  —  Ici  n'est-ce  pas 
une  prison  ? 

CARIOLA.  —  Oui,  mais  vous  vivrez  pour  secouer  l'oppres- 
sion de  votre  captivité. 

La  DUCHESSE.  —  Tu  dis  des  sottises  :  Robin  le  rouge-gorge 
et  le  rossignol  ne  vivent  jamais  longtemps  en  cage. 

CARIOLA.  —  Je  vous  en  prie,  séchez  vos  yeux  —  A  quoi 
songez  vous,  madame  ? 

La  DUCHESSE.  —  A  rien:  quand  j'ai  l'air  ainsi  de  méditer, 
je  suis  dans  la  torpeur  du  sommeil. 

CARIOLA.  —  Comme  une  égarée,  les  yeux  grand  ouverts  ? 

La  DUCHESSE.  —  Crois-tu  que  nous  nous  reconnaîtrons  l'un 
l'autre  dans  un   monde  meilleur? 
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CARIOLA.   —  Oui,    sans  nul   doute. 

La  DUCHESSE.  —  Oh  !  qu'il  fût  possible  de  s'entretenir 
deux  jours  avec  les  morts  !  J'apprendrais  d'eux,  j'en  ai  la  certi- 
tude, quelque  chose  que  je  ne  saurai  jamais  ici-bas.  Je  vais 
te  conter  un  miracle;  je  ne  suis  pas  encore  folle,  pour  mon  grand 
chagrin.  Le  ciel,  au-<lessus  de  ma  tête  me  semble  de  plomb 
fondu,  la  terre  de  soufre  enflammé  et  pourtant  je  ne  suis  pas 
encore  folle.  J'ai  fait  connaissance  avec  la  misère,  comme  le 
galérien  hâlé  avec  sa  lourde  rame.  La  fatalité  me  fait  souffrir 
avec  courage  et  l'habitude  rend  la  souffrance  aisée...  A  qui 
est-ce  que  je  ressemble  à  présent  ? 

CARIOLA.  —  A  votre  portrait  dans  la  galerie;  une  apparence 
de  vie,  sans  réalité;  ou  plutôt  à  une  statue  funéraire  dont  la 
mutilation  fait  peine. 

La  DUCHESSE.  —  C'est  bien  cela;  et  la  fortune  ne  semble 
avoir  d'yeux  que  pour  contempler  ma  misère  tragique.  Quoi 
donc  encore  ?  Quel  est  ce  bruit  ?  (un  serviteur  entre.) 

Le  SERVITEUR.  —  Je  viens  vous  dire  que  votre  frère  a  décidé 
de  vous  offrir  quelque  divertissement.  Un  grand  médecin,  alors 
que  le  Pape  souffrait  d'une  profonde  mélancolie,  lui  offrit  une 
variété  de  fous,  et  ce  spectacle  étrange,  divers  et  réjouissant  le 
fit  rire  malgré  lui,  et  de  la  sorte  l'aposthume  creva  :  c'est  ce 
même  remède  que  le  duc  veut  tenter  sur  vous. 

La  DUCHESSE.  —  Qu'on  les  fasse  entrer. 

Le  SERVITEUR.  —  Voilà  un  avocat  qui  est  fou,  un  prêtre 
séculier,  un  docteur  qui  a  perdu  l'esprit,  de  jalousie,  un  astro- 
logue qui  dans  ses  ouvrages  avait  prédit  que  tel  jour  du  mois 
serait  la  fin  du  monde  et  devant  son  erreur  est  devenu  fou,  un 
tailleur  anglais  qui  a  le  cerveau  fêlé  à  force  d'étudier  des 
modes  nouvelles;  un  huissier  du  palais  qu'affola  le  souci  de  se 
remémorer  le  nombre  de  salutations,  de  «  Comment  allez- vous  » 
que  sa  maîtresse  lui  imposait  tous  les  matins;  voici  encore  un 
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fermier,  un  bon  coquin  dans  le  commerce  des  grains,  dément 
depuis  qu'on  lui  interdit  l'exportation;  lâchez  encore  au  milieu 
de  ceux-ci  un  courtier  en  démence  et  vous  croirez  que  le  diable 
est  déchaîné  parmi  eux. 

La  DUCHESSE.  —  Sieds-toi,  Cariola;  —  lâchez  les  donc 
quand  il  vous  plaira,  puisque  je  suis  enchaînée,  moi,  pour  subir 
toutes  vos  tyrannies.  (Entrée  des  jous.  L'un  d'eux  chante  ceci 
accompagné   d'une   mélopée   sinistre    :) 

Oh  !  hurlons  quelque  chant  bien  sombre,  —  quelque  hurle- 
ment de  mort  farouche  —  qui  semble  s'exhaler  de  la  gueule 
menaçante  des  fauves  et  des  oiseaux  lugubres  !  —  ainsi  que 
des  corbeaux,  des  hiboux,  des  taureaux  et  des  ours  —  nous 
beuglerons,  nous  croasserons  notre  partie  dans  le  concert,  — 
jusqu'à  ce  que  nos  clameurs  lassantes  aient  assourdi  vos  oreilles 
—  écœuré  et  rongé  vos  âmes.  —  Enfin  quand  notre  choeur  sera 
à  bout  de  souffle  —  que  nos  corps  entreront  en  béatitude  — 
nous  chanterons  comme  des  cygnes  pour  saluer  la  mort  —  et 
mourrons  enfin  dans  l'amour  et  le  grand  repos. 

PREMIER  Fou.  —  Le  jour  du  jugement  dernier  n'est  pas 
encore  venu  !  Je  vais  l'approcher  de  moi  par  un  télescope  ou 
fabriquer  un  miroir  qui  mettra  en  un  instant  l'univers  en  flamme  ! 
Je  ne  peux  pas  dormir  !  mon  oreiller  est  rembourré  de  pointes 
de   porc-épic. 

DEUXIÈME  Fou.  —  L'enfer  est  une  simple  vénerie  où  les 
démons  sont  éternellement  occupés  a  souffler  des  âmes  de 
femmes  en  des  tubes  de  fer  où  le  feu  ne  s'éteint  jamais. 

TROISIÈME  Fou.  —  Je  veux  coucher  avec  toutes  mes  parois- 
siennes toutes  les  dix  nuits  et  exiger  la  dîme  de  leur  corps 
comme  je  lève  la  dîme  sur  les  meules. 

QUATRIÈME  Fou.  —  Mon  apothicaire  va-t-il  me  monter  sur 
le  dos  parce  que  je  suis  cocu  ?  J'ai  découvert  sa  rouerie;  il  fait 
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de  l'alun  avec  l'urine  de  sa  femme  et  la  vend  aux  Puritains 
qui  ont  des  maux  de  gorge  à  force  de  brailler. 

PREMIER  Fou.  —  Je  suis  versé  dans  la  science  héraldique. 

Deuxième  Fou.  —  Vraiment. 

PREMIER  Fou.  —  Pour  cimier  tu  peux  te  donner  une  tête 
de  bécasse  dont  on  a  ôté  la  cervelle  ;  ah  !  tu  es  un  gentilhomme 
de  vieille  souche. 

TROISIÈME  Fou.  —  Le  Grec  est  devenu  Turc;  nous  ne 
saurions  être  sauvés  que  par  la  traduction  helvétique  (1). 

PREMIER  FOU.  —  Allons,  monsieur,  je  vais  vous  appliquer 
la  loi. 

DEUXIÈME  Fou.  —  Oh!  appliquez  moi  plutôt  un  corrosif; 
la   loi  me  rongerait   jusqu'aux   os. 

TROISIÈME  Fou.  —  Celui  qui  ne  boit  que  pour  étancher  sa 
soif  est  damné. 

QUATRIÈME  Fou.  —  Si  j'avais  ma  lunette  ici,  je  vous  mon- 
trerais un  spectacle  tel,  que  toutes  les  femmes  me  traiteraient 
de  fou  de  docteur. 

PREMIER  Fou.  —  Qui  est-il  ?  Un  fabricant  de  cordes  ? 

SECOND  Fou.  —  Non,  non,  c'est  un  fourbe  qui  nasille  et 
qui  tout  en  prêchant  sur  les  tombes,  vous  aura  la  main  sous  la 
cotte  des  filles. 

TROISIÈME  Fou.  —  Malheur  au  carrosse  qui  ramena  ma 
femme  de  la  mascarade  à  trois  heures  du  matin  !  Il  y  avait 
dedans  un  grand  lit  de  plumes. 

QUATRIÈME  Fou.  —  J'ai  paré  les  ongles  du  diable  quarante 
fois,  je  les  ai  fait  rôtir  parmi  des  œufs  de  corbeau,  et  avec  ça 
j'ai  guéri  des  fièvres. 

TROISIÈME  FOU.  —  Va  me  chercher  du  lait  de  trois  cent 
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chauves-souris,  pour  que  j'en  fasse  un  lait  chaud  qui  procure 
le  sommeil. 

QUATRIÈME  Fou.  —  Tout  le  corps  médical  peut  jeter  ses 
bonnets  devant  moi;  j'ai  constipé  le  ventre  d'un  marchand  de 
savons;  c'est  mon  chef-d'œuvre  !  (Suit  un  ballet  de  huit  jous 
sur  une  musique  aussi  jolie  qu'eux;  après  quoi,  Bosola  sous  le 
déguisement  d'un  vieillard,  jait  son  entrée.) 

La  Duchesse.  —  Celui-là  est-il  fou  aussi  ? 

Le  SERVITEUR.  —  Interrogez-le,  je  vous  prie.  Je  vous  quitte. 
(Tous  les  jous  sortent  et  le  serviteur  avec  eux.) 

BOSOLA.  —  Je  suis  venu  creuser  ta  tombe. 

La  DUCHESSE.  —  Ah  !  ma  tombe  I  Tu  parles  comme  si 
j'étais  gisante  sur  mon  lit  de  mort,  haletante  à  l'agonie.  Tu 
me  vois  donc  malade  ? 

BOSOLA.  —  Oui,  et  d'autant  plus  dangereusement  que  tu 
ne  t'aperçois  pas  de  ton  mal. 

La  DUCHESSE.  —  Tu  n'es  pas  fou,  c'est  sûr.  Me  connais-tu  ? 

Bosola.  —  Oui. 

La  Duchesse.  —  Qui  suis-je? 

BOSOLA.  —  Tu  es  une  boîte  de  graines  à  vers,  tout  au  plus 
un  coffret  plein  de  poudre  verte  de  momie.  —  Ta  chair,  qu'est- 
ce  ?  un  peu  de  lait  caillé,  étrange  pâte  feuilletée.  Nos  corps 
sont  plus  frêles  que  ces  prisons  en  papier  que  les  enfants  font 
d'ordinaire  pour  enfermer  les  mouches;  plus  méprisables  encore, 
puisque  notre  corps  doit,  lui,  garder  des  vers  de  terre  —  As-tu 
jamais  vu  alouette  en  cage  ?  Telle  est  l'âme  enfermée  dans  le 
corps.  Ce  monde  ressemble  à  la  touffe  d'herbe  qu'on  met  dans 
la  cage,  et  le  ciel  sur  nos  têtes  est  semblable  au  miroir  qui  nous 
fait  connaître  seulement  la  misérable  étroitesse  de  notre  prison. 

La  DUCHESSE.  —  Ne  suis-je  pas  ta  duchesse  ? 

BOSOLA.  —  Tu  es  certes  une  grande  dame,  car  ta  vie  de 


ACTE  IV  203 

fols  plaisirs  commence  à  couronner  ton  front  de  cheveux 
gris,  vingt  ans  plus  tôt  qu'une  fraîche  et  joyeuse  fille  des  champs. 
Tu  dors  plus  mal  qu'une  souris  qu'on  obligerait  à  se  nicher 
dans  l'oreille  d'un  chat;  un  petit  enfant  qui  fait  ses  dents,  s'il 
couchait  avec  toi,  gémirait  à  te  voir  t'agiter  sur  ton  lit  plus  que 
lui-même  encore. 

La  DUCHESSE.  —  Je  suis  toujours  duchesse  d'Amalfi. 

BOSOLA.  —  C'est  cela  qui  coupe  tellement  ton  sommeil; 
les  gloires  d'ici-bas,  comme  des  vers  luisants,  jettent  des  feux 
de  loin,  mais  à  les  regarder  de  plus  près  ils  n'ont  ni  chaleur 
ni  clarté. 

La  Duchesse.  —  Tu  parles  franc. 

BOSOLA.  —  Mon  métier  est  de  flatter  les  morts,  non  les  vi- 
vants; je  suis  fossoyeur. 

La  DUCHESSE.  —  Es-tu  venu  élever  mon  tombeau  ? 

BOSOLA.  —  Oui. 

La  DUCHESSE.  —  Permets  moi  de  plaisanter  un  peu.  En 
quoi  le  veux-tu  faire  ? 

BOSOLA.  —  Dis-moi  plutôt  à  quelle  mode  le  veux-tu  ? 

La  DUCHESSE.  —  Eh  quoi,  avons-nous  des  caprices  sur  notre 
lit  de  mort  ?  Nous  soucions-nous  de  modes  jusque  dans  la 
tombe  ? 

BOSOLA.  —  Oui,  et  fort  orgueilleusement.  Les  statues  funé- 
raires des  princes  ne  les  représentent  plus,  comme  jadis,  gisant 
dans  l'attitude  de  la  prière,  mais  la  main  sous  la  joue,  comme 
s'ils  étaient  morts  du  mal  de  dents;  on  ne  les  sculpte  plus, 
les  yeux  fixés  sur  les  étoiles  du  firmament,  mais  comme  si 
leur  âme  était  uniquement  tournée  vers  les  choses  de  ce  bas 
monde,  on  leur  penche  la  tête  de  ce  côté  là. 

La  DUCHESSE.  —  Fais  moi  connaître  pleinement  la  suite  de 
ce  funèbre  exorde,  car  ton  discours  convient  bien  aux  charniers. 
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BOSOLA.  —  C'est  ce  que  je  vais  faire.  (Des  bourreaux 
entrent  avec  un  cercueil,  des  cordes  et  une  cloche.)  Voilà  le 
présent  des  princes,  vos  frères,  et  qu'il  soit  le  bienvenu,  puis- 
qu'il apporte  un  dernier  bienfait,  l'ultime  douleur. 

La  DUCHESSE.  —  Fais  le  moi  voir,  j'ai  tant  de  soumission 
dans  le  sang,  que  je  fais  des  vœux  pour  que  grand  bien  leur 
fasse. 

BOSOLA.   —  Ceci  est  votre  dernière   salle  d'apparat. 

CARIOLA.  —  O  ma  maîtresse  bien-aimée  ! 

La  DUCHESSE.  —  Paix   :  ceci  ne  me  cause  nul  effroi. 

BosOLA.  —  Je  suis  le  crieur  public  qu'on  message  d'ordi- 
naire aux  condamnés,  la  nuit  qui  précède  leur  supplice. 

La  DUCHESSE.  —  Il  n'y  a  qu'un  instant  tu  te  disais  fos- 
soyeur. 

BOSOLA.  —  C'était  pour  vous  amener  peu  à  peu  à  cette 
mystification.   Ecoutez  : 

Ecoute,  maintenant  que  tout  fait  silence  :  —  le  chat  huant 
et  le  siffleur  au  cri  perçant  —  appellent  bien  haut  notre  dame 

—  et  lui  disent  de  revêtir  en  hâte  son  linceul  !  —  Vous  aviez 
force  terres  et  rentes;  —  votre  longueur  sous  l'argile  va  dès 
lors  vous  suffire;  —  une  longue  guerre  vous  troublait  l'esprit,  — 
ici  la  paix  éternelle  est  signée.  —  Qu'est-ce  donc  que  ces  fous 
entassent  en  vain  ?  —  Conçus  dans  le  péché,  ils  naissent  en 
pleurant,  —  leur  vie  n'est  qu'une  brume  d'erreur  —  leur  mort 
qu'une  tempête  d'effroi.  —  Poudrez  vos  cheveux  de  poudres 
parfumées  —  revêtez  le  lin  blanc,  baignez  vos  pieds  ;  et, 
pour  mieux  déjouer  l'impur  démon  —  qu'un  crucifix  sanctifie 
votre  sein;  —  voici  la  marée  qui  monte  entre  le  jour  et  la  nuit; 

—  cessez  de  gémir,  et  en  route  ! 

CARIOLA.  —  Hors  d'ici,  misérables,  tyrans,  assassins  !  hélas, 
que  voulez-vous  faire  de  ma  maîtresse  ?  —  Appelez  au  secours  ! 
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La  DUCHESSE.  —  Qui  appeler  ?  nos  voisins  ?  ce  sont  des 
fous  ! 

BOSOLA.  —  Trêve  à  ces  cris. 

La  DUCHESSE.  —  Adieu.  Cariola  !  Dans  mes  volontés 
dernières  je  n'ai  guère  à  te  laisser;  une  foule  d'hôtes  affamés 
se  sont  gorgés  à  mes  dépens.  —  Il  ne  te  reviendra  pas  grand'- 
chose. 

CARIOLA.  —  Je  veux  mourir  avec  elle  ! 

La  DUCHESSE.  —  Je  t'en  prie,  aie  bien  soin  de  donner  à 
mon  petit  garçon  un  peu  de  sirop  pour  sa  toux  et  veille  à  ce 
que  ma  petite  fille  dise  bien  ses  prières  avant  de  s'endormir... 
(Les  bourreaux  entraînent  au  dehors  Cariola.)  —  Faites  main- 
tenant ce  que  vous  voudrez.  Quelle  mort  me  réservez  vous  ? 

BOSOLA.  —  L'étranglement.  Voici  vos  bourreaux. 

La  DUCHESSE.  —  Je  leur  pardonne.  L'apoplexie,  le 
catarrhe,  une  fluxion  de  poitrine  en  eussent  fait  autant  qu'eux. 

BOSOLA.  —  La  mort  ne  vous  fait  pas  peur  ? 

Là  DUCHESSE.  —  Qui  s'en  effraierait  quand  on  sait  que 
dans  l'autre  monde  on  trouvera  si  éminente  compagnie  ? 

BOSOLA.  —  Pourtant,  il  me  semble  que  ce  genre  de  mort 
devrait  vous  tourmenter  fort.  Cette  corde  devrait  vous  épou- 
vanter. 

La  DUCHESSE.  —  Pas  du  tout.  Aurais-je  plus  de  joie  à  avoir 
la  gorge  tranchée  avec  des  diamants,  ou  bien  à  être  étouffée 
avec  de  la  casse  parfumée;  ou  frappée  à  mort  avec  des  perles 
en  guise  de  balles  ?  Je  sais  que  la  mort  nous  ouvre  dix  mille 
portes  différentes  pour  faire  notre  sortie  de  ce  monde;  et  il 
appert  que  ces  portes  roulent  sur  des  gonds  si  étonnamment 
symétriques  qu'on  les  peut  ouvrir  des  deux  côtés;  ouvrez  les 
d'un  côté  ou  d'autre,  pour  l'amour  de  Dieu,  pourvu  que  je 
ne  vous  entende  plus  chuchoter.  Dites  à  mes  frères,  que  je 
considère   la  mort,   maintenant  que  j'y  vois  clair,    comme   le 
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plus  beau  présent  qu'ils  puissent  m'offrir  ou  que  je  puisse  rece- 
voir. Je  tiens  à  couper  court  à  ce  dernier  défaut  qui  me  reste 
comme  femme  et  à  ne  plus  vous  ennuyer  de  vains  discours. 
Premier  Bourreau.  —  Nous  sommes  prêts. 
La  DUCHESSE.  —  Disposez  de  ma  vie  comme  il  vous  plaira; 
mais  quant  à  mon  corps,  abandonnez  le  au  soin  de  mes  femmes, 
n'est-ce  pas  ? 
Premier  Bourreau.  —  Oui. 

La  DUCHESSE.  Serrez,  serrez  fort,  car  vos  bras  puissants 
vont  faire  descendre  le  ciel  sur  ma  tête  :  arrêtez  encore; 
les  portes  du  ciel  n'ont  pas  d'aussi  hautes  voûtes  que  les  palais 
des  princes.  Ceux  qui  y  pénètrent  doivent  y  entrer  à  genoux. 
(Elle  s'agenouille)  Viens,  mort  violente,  sers  moi  de  mandra- 
gore pour  me  donner  le  sommeil  !  —  Allez  dire  à  mes  frères, 
quand  on  m'aura  couchée  dans  la  mort,  qu'ils  peuvent  dès  lors 
dîner  en  paix...  (Les  bourreaux  étranglent  la  Duchesse.) 

BoSOLA.  —  Où  est  sa  suivante  ?  Allez  la  chercher;  que 
d'autres  étranglent  les  enfants.  (Les  bourreaux  ramènent  Cariola 
et  les  enjants;  ceux-ci  sont  étranglés  sur  le  champ  —  A  Cariola) 
Regardez,    voilà   votre   maîtresse    endormie. 

CARIOLA.  —  Ah  !  vous  expierez  ce  crime,  damnés  pour 
l'éternité  !  Mon  tour  va  suivre,  ce  sont  vos  ordres,  n'est-ce  pas  ? 

BoSOLA.  —  Oui  et  je  suis  heureux  de  vous  voir  si  bien 
préparée  ? 

CARIOLA.  —  Vous  vous  trompez,  monsieur;  je  ne  suis  pas 
prête,  je  ne  veux  pas  mourir,  je  veux  d'abord  qu'on  m'interroge 
et  savoir  quel  crime  j'ai  pu  commettre. 

BoSOLA.  —  Allons,  finissez-en  avec  elle.  —  Vous  obéissiez 
à  ses  ordres,  maintenant  vous  obéirez  aux  nôtres. 

CARIOLA.  —  Je  ne  veux  pas,  je  ne  dois  pas  Ynourir.  Je  suis 
fiancée  à  un  jeune  gentihomme. 
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PREMIER  BOURREAU  (montrant  le  nœud).  Voici  votre  anneau 
nuptial. 

CaRIOLA.  —  Qu'on  me  laisse  seulement  parler  au  duc;  je 
lui  révélerai  une  trahison  contre  sa  personne. 

BOSOLA  —  Des  attermoiements  !  —  étranglez-la. 

Premier  Bourreau.  —  Elle  mord  et  griffe. 

CaRIOLA.  —  Si  vous  me  tuez  maintenant,  je  suis  damnée  : 
voilà  deux  ans  que  je  ne  me  suis  confessée. 

BOSOLA  (aux  bourreaux).  —  Qu'attendez  vous  ? 

CARIOLA.  —  Je  suis  enceinte. 

BOSOLA.  —  Eh  bien,  votre  honneur  sera  sauf.  (On  l'étrangle) 
—  Transportez  son  corps  dans  la  pièce  voisine;  laissez  ici  les 
autres  cadavres.  (Les  bourreaux  emportent  le  corps  de  Cariola. 
Ferdinand  entre.) 

Ferdinand.  —  Est-elle  morte  ? 

BOSOLA.  —  Elle  est  comme  vous  vouliez  qu'elle  fût.  Mais 
vous  pouvez  pleurer  sur  ceux-ci  (//  montre  les  enjants  étranglés.) 
Las  !  en  quoi  étaient-ils  coupables  7 

FERDINAND.  —  On  ne  pleure  pas  la  mort  de  jeunes  loups. 

BosoLA.  —  Contemplez  ceci. 

FERDINAND.  —  Je  regarde  sans  frémir. 

BOSOLA.  —  Et  vous  n'avez  pas  une  larme  ?  Les  autres 
crimes  parlent  simplement,  mais  le  meurtre  crie.  L'élément 
de  l'eau  humecte  la  terre,  mais  le  sang  s'évapore  et  monte  et 
couvre  les  cieux  d'une  rosée  sanglante. 

FERDINAND.  —  Recouvrez  son  visage;  mes  yeux  se  trou- 
blent; elle  mourût  jeune... 

BOSOLA.  —  Ce  n'est  pas  ce  que  je  pense;  son  infortune 
paraissait  vieille  de  trop  d'années. 

FERDINAND.  —  Elle  et  moi  nous  étions  jumeaux,  et  si  je 
mourais  à  l'instant,  j'aurais  vécu  autant  qu'elle,  à  une  minute 
près. 


208  LA  DUCHESSE  d'aMALFI 

BOSOLA.  —  Il  semble  qu'elle  soit  née  la  première;  vous  avez 
d'une  sanglante  façon  justifié  cette  vérité  ancienne  que  les  pro- 
ches parents  s'accordent  plus  mal  entre  eux  que  des  êtres  com- 
plètement étrangers. 

FERDINAND.  —  Laisse  moi  revoir  son  visage.  —  Pourquoi 
n  as-tu  pas  eu  pitié  d'elle  ?  Quel  homme  supérieurement  hon- 
nête tu  te  serais  montré,  si  tu  l'avais  transportée  dans  quelque 
sanctuaire!  Ou  si,  téméraire  pour  une  belle  cause,  tu  t'étais 
dressé,  ton  épée  brandie,  entre  son  innocence  et  ma  vengeance  ! 
Je  t'ai  commandé  dans  une  minute  d'égarement,  d'aller  tuer 
mon  amie  la  plus  chère,  et  tu  l'as  fait.  Car,  que  j'examine 
seulement  cette  affaire  de  près  :  que  me  faisait  à  moi  la  médio- 
crité de  ce  mariage  }  J'avoue  seulement  que  je  nourrissais  l'es- 
poir, si  elle  était  restée  veuve,  d'acquérir  à  sa  mort  des  trésors 
infinis;  et  la  grande  cause  de  tout?  son  mariage  qui  fît  couler 
un  flot  de  fiel  à  travers  mon  cœur.  Quant  à  toi,  comme  on 
remarque  qu'aux  tragédies,  le  peuple  maudit  souvent  un  bon 
acteur  qui  joue  le  rôle  du  traître,  je  te  hais,  moi,  pour  le  rôle 
que  tu  as  joué  et  dis  que  pour  me  faire  plaisir,  tu  as  fait 
bien  grand  mal. 

BOSOLA.  —  Laissez  moi  raviver  vos  souvenirs,  car  je  m'a- 
perçois que  vous  tombez  dans  l'ingratitude.  Je  réclame  la 
récompense  oui  m'est  due  pour  mes  services. 

FERDINAND.  —  Je  vais  te  dire  ce  que  je  veux  t'octroyer. 

BOSOLA.  —  Dites. 

FERDINAND,  —  Mon  pardon  pour  ce  crime. 

Bosola.  —  Ah  ! 

FERDINAND  —  Oui,  et  c'est  la  plus  belle  largesse  que  je 
puisse  trouver  à  t'accorder.  Par  quel  aveu  as-tu  exécuté  cette 
sanglante   sentence  7 

BosoLA.  —  Mais,  par  le  vôtre. 

FERDINAND.  —  Le  mien  ?   mais  étais-je  son  juge  ?   Est-cr 
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avec  les  formes  et  les  cérémonies  de  la  loi  qu'elle  fût  condam- 
née à  ne  plus  être  ?  est-ce  qu'un  jury  au  complet  a  rendu  le 
verdict  de  condamnation  devant  la  cour  ?  où  trouveras-tu  ce 
jugement  enregistré,  si  ce  n'est  en  enfer  ?  Vois,  comme  un 
fou  sanguinaire  tu  as  forfait  ta  vie,  aussi  tu  dois  mourir. 

BOSOLA.  —  Les  rôles  de  la  justice  sont  renversés  quand  un 
voleur  en  prend  un  autre.  Qui  osera  révéler  ceci  ? 

FERDINAND.  —  Oh  !  je  vais  te  le  dire  :  le  loup  découvrira 
sa  tombe  et  la  creusera,  non  pour  dévorer  son  cadavre,  mais 
pour  rendre  manifeste  ce  meurtre  abominable.  (1) 

BOSOLA.  | —  C'est  vous,  non  moi,  qui  devrez  trembler  alors. 

Ferdinand.  —  Va-t'en! 

BOSOLA.   —  Je  veux  d'abord  recevoir  ma  pension. 

FERDINAND.  —  Tu  es  un  monstre. 

BOSOLA.  —  En  effet,  puisque  c'est  votre  ingratitude  qui 
me  juge  ! 

FERDINAND.  —  O  horreur,  faut-il  que  la  crainte  de  Celui 
qui  enchaîne  les  démons  ne  puisse  prescrire  à  l'homme  la 
soumission  !  tu  ne  me  verras  plus  ! 

BOSOLA.  —  Eh  bien  je  te  dis  adieu!  Votre  frère  et  vou$, 
vous  êtes  de  fameux  héros  :  vous  avez  un  double  cœur  creux 
comme  des  tombes,  ils  sont  pourris  et  pourrissent  les  autres,  et  vos 
vengeances  comme  des  boulets  rames  vont  toujours  de  pair. 
Vous  pouvez  bien  être  frères,  car  la  trahison,  comme  la  peste, 
se  communique  par  le  sang.  Je  reste  là  comme  un  homme  qui 
fût  longtemps  absorbé  par  un  exquis  rêve  d'or;  je  suis  furieux 
contre  moi-même,  maintenant  que  je  m'éveille. 

FERDINAND.  —  Sauve-toi  dans  quelque  coin  inconnu  de  la 
terre,  pour  que  je  ne  te  revoie  plus  jamais. 

BOSOLA.  —  Que  je  sache  du  moins  pourquoi  vous  me  dis- 


(1)  Superstition  commune  à  cette  époque. 
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graciez  ainsi.  Messire,  j'ai  obéi  à  vos  ordres  tyranniques  et 
tous  mes  efforts  furent  de  vous  contenter  plus  que  le  monde 
entier;  et  encore  que  j'eusse  du  dégoût  pour  le  mal,  je  vous 
aimais,  vous  qui  me  le  conseilliez;  et  je  cherchais  plutôt  à  me 
montrer  loyal  serviteur  qu'honnête  homme. 

FERDINAND.  —  Je  vais  chasser  le  blaireau  à  la  lueur  des 
hiboux;  c'est  une  œuvre  de  ténèbres.  (//  sort.) 

BOSOLA.  —  Il  est  tout  égaré.  Tombez,  honneurs  d'emprunt  ! 
Tant  que  nous  usons  nos  talents  en  vaines  ambitions,  nous  sem- 
blons  suer  dans  la  glace  ou  geler  dans  le  feu.  Ah  !  si  c'était 
à  refaire,  qu'est-ce  que  je  ferais  ?  Je  ne  changerais  point  la 
paix  de  ma  conscience  pour  tous  les  trésors  de  l'univers  — 
(regardant  le  corps  de  la  duchesse)  Elle  remue,  il  reste  de  la 
vie;  oh!  reviens  belle  âme,  du  fond  des  ténèbres,  et  tire  mon 
âme  de  l'enfer  où  je  suis;  —  elle  est  tiède,  elle  respire  — 
Sur  tes  oâles  lèvres,  je  vais  fondre  mon  coeur  pour  leur  rendre 
des  couleurs  —  quelqu'un  ici  !  quelque  cordial  !  —  Las  !  je 
n'ose  appeler.  La  pitié  détruirait  la  pitié.  Son  œil  s'ouvre  et 
le  ciel  en  sa  prunelle  semble  s'ouvrir,  ce  ciel  tout  à  l'heure 
fermé,   pour  m'accueillir  dans  sa  miséricorde. 

La  DUCHESSE  (jaiblement) .  —  Antonio!  (1). 

BOSOLA.  —  Oui,  madame,  il  est  vivant;  les  cadavres  que 
vous  avez  vus  n'étaient  que  vaines  images;  vos  frères  se  sont 
réconciliés  avec  lui;  le  Pape  a  travaillé  à  cette  réconciliation. 

La  DUCHESSE.  —  Merci  du  ciel.  [Elle  meurt.) 

BOSOLA.  —  Oh!  elle  est  retombée;  les  fibres  de  son  cœur 
se  sont  rompues.  O  innocence  sacrée  qui  sommeille  suavement 
sur  un  duvet  de  colombes,  tandis  qu'une  conscience  criminelle 


(I)  Webster  commet  la  même  erreur  médicale  que  Shakespeare  dans  Othello. 
Desdémone  étranglée  soupire  encore  quelques  mots  comme  la  duchesse.  Même 
effet  dramatique. 
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est  un  sombre  registre  où  sont  inscrites  toutes  nos  œuvres,  bon- 
nes ou  mauvaises  ,  perspective  qui  au  fond  nous  montre  l'enfer  I 
Faut-il  que  nous  ne  puissions  faire  le  bien  quand  l'intention 
nous  y  pousse  !  Voilà  une  douleur  d'homme;  ces  larmes,  j'en 
suis  sûr,  n'étaient  point  dans  le  lait  maternel;  ma  misère  actu- 
elle a  sombré  au-dessous  du  niveau  de  la  crainte;  où  étaient 
ces  fontaines  de  repentir,  pendant  que  la  pauvre  victime  était 
encore  vivante  ?  Ah  !  elles  étaient  gelées  alors  !  Voici  un 
spectacle  ausi  redoutable  pour  mon  âme  que  n'est  l'épée  pour 
un  misérable  qui  a  tué  son  père.  Allons,  je  vais  t'emporter 
d'ici  ;  j'exécuterai  ta  volonté  dernière,  qui  est  de  remettre  ton 
corps  entre  les  mains  bénies  de  quelques  saintes  femmes;  cela, 
le  cruel  tyran  ne  le  refusera  pas.  Puis  j'irai  en  toute  hâte  à 
Milan,  où  je  veux  exécuter  d'un  coup  rapide,  quelque  chose 
digne  d'un  désespéré  ! 


15 
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ACTE  V 


PREMIER  TABLEAU 

Une  place  publique  à  Milan. 

Antonio,  Delio. 

ANTONIO.  —  Que  pensez-vous  de  l'espoir  que  j'ai  de  me 
réconcilier  avec  les  frères  d'Aragon  ? 

DELIO.  —  J'ai  des  doutes;  car  bien  qu'ils  vous  aient  adressé 
leur  lettre  de  sauf-conduit  pour  Milan,  il  semble  que  ce  ne 
soit  que  filets  pour  vous  prendre  au  piège.  Le  marquis  de 
Pescara,  de  qui  vous  teniez  certaine  terre  en  fief,  a  été  forcé, 
contre  sa  noble  nature,  de  saisir  ces  terres;  et  quelques  uns 
de  ses  vassaux  sont  en  train  d'en  solliciter  l'investiture.  Je 
ne  puis  croire  que  ces  gens-là  songent  à  protéger  votre  vie, 
eux  qui  vous  privent  de  vos  moyens  de  vivre. 

ANTONIO.  —  Vous  êtes  toujours  un  incrédule;  vous  ne  croyez 
jamais  aux   chances  de   salut   que  je   puis   imaginer. 

DELIO.  —  Voici  venir  le  marquis;  je  vais  lui  adresser  ma 
requête  pour  obtenir  une  partie  de  vos  biens;  nous  verrons  de 
quel   côté   ils   s'envolent. 

ANTONIO.  —  Oui,  je  vous  en  prie.  (Pescara  entre.) 

DELIO.  —  Seigneur,   j'ai  une  requête  à  vous  faire. 

Pescara.  —  A  moi  ? 

DELIO.  —  C'est  chose  facile  :  il  s'agit  de  la  citadelle  de 
St-Benoît   et  de   quelques   dépendances   qui   naguère    apparte- 
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naient  à  Antonio  Bologna;  de  grâce  veuillez  me  les  octroyer. 

PESCARA.  —  Vous  êtes  mon  ami;  mais  voici  une  demande 
qu'il  ne  vous  sied  pas  de  faire,  ni  à  moi  d'accorder. 

DELIO.   —  Vraiment,   monseigneur  ? 

PESCARA.  —  Je  vous  en  fournirai  d'abondantes  raisons  bien- 
tôt en  particulier.  Mais  voici  la  maîtresse  du  cardinal.  (Julia 
entre.) 

JlILIA.  —  Monseigneur,  je  me  présente  avec  une  humble 
requête  et  je  serais  une  quémandeuse  mal  venue,  si  je  n'avais 
sur  moi  la  lettre  d'un  grand  personnage,  le  cardinal,  pour  l'ap- 
puyer auprès  de  vous.  (Elle  tend  une  lettre.) 

PESCARA.  —  11  demande  instamment  pour  vous  la  citadelle 
de  St-Benoît  qui  appartenait  à  Bologna,  depuis  banni. 

JULIA.  —  C'est  cela. 

PESCARA.  —  Il  n'est  pas  d'ami  à  qui  j'eusse  pu  songer  à 
plaire  plus  volontiers.  Elle  est  à  vous. 

JULIA.  —  Seigneur,  je  vous  en  remercie;  il  saura  combien 
je  vous  sais  d'obligation  et  pour  le  don  et  pour  votre  prompti- 
tude à  donner,  qui  le  rend  d'autant  plus  précieux.  (Elle  sort.) 

ANTONIO  (à  l'écart).  —  Comme  ils  s'enrichissent  de  ma  ruine  ! 

DELIO.   —  Messire,   je   vous  dois  peu   de   reconnaissance. 

PESCARA.  —  Et  pourquoi  ? 

DELIO.  —  Pour  m'avoir  refusé  cette  faveur  et  l'avoir  ac- 
cordée à  une  pareille  créature. 

PESCARA.  —  Savez-vous  bien  ce  que  c'était  :  c'était  la 
terre  d'Antonio,  non  point  confisquée  par  un  jugement  légal 
mais  arrachée  le  poing  sur  la  gorge  à  l'instante  prière  du  cardinal: 
il  ne  convenait  point  que  j'accordasse  à  un  ami  ce  bien  indi- 
gnement volé,  c'est  une  faveur  qui  ne  revient  qu'a  une  catin, 
car  c'est  une  iniquité.  Dois-je  épandre  le  sang  pur  des  inno- 
cents pour  que  les  gens  de  ma  suite  que  j'appelle  mes  amis 
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me  regardent  avec  un  front  plus  rouge  ?  Je  suis  heureux  que  ce 
bien,  enlevé  par  dol  à  son  possesseur,  retourne  au  vil  emploi 
de  payer  les  débauches  de  cet  homme.  Apprends,  bon  Delio,  à 
me  demander  de  nobles  faveurs  et  tu  trouveras  en  moi  un  noble 
donateur. 

DELIO.  —  Vous  me  donnez  un  juste  conseil. 

ANTONIO  (à  part).  —  Vraiment,  voilà  un  homme  qui  décon- 
tenancerait le  plus  effronté  quémandeur. 

PESCARA.  —  Le  prince  Ferdinand  vient  d'arriver  à  Milan 
malade,  paraît-il,  d'une  apoplexie,  d'autres  disent  d'un  accès 
de  folie  furieuse.  Je  vais  lui  rendre  visite.  (//  sort.) 

ANTONIO.  —  C'est  un  noble  vieillard. 

DELIO.  —  Que  comptez-vous  faire,  Antonio  ? 

ANTONIO.  —  Cette  nuit,  j'entends  jouer  mon  sort  qui  n'est 
guère  qu'une  pauvre  vie  languissante,  et  l'exposer  à  la  pire 
malice  du  Cardinal  ;  je  me  suis  procuré  une  entrée  privée  dans 
sa  chambre  et  j'ai  dessein  de  le  visiter  vers  la  minuit,  comme 
naguère  son  frère  pénétra  chez  notre  noble  maîtresse.  Il  se  peut 
que  l'appréhension  d'un  danger  subit,  —  car  je  me  présenterai 
sous  ma  propre  forme  —  puis,  que  la  vue  de  mon  expression 
dévouée  et  affectueuse,  enlèvent  le  venin  de  son  âme  et  opè- 
rent une  amicale  réconciliation.  Si  cette  démarche  échoue,  je 
pourrai  du  moins  me  délivrer  de  cette  condition  pleine  d'igno- 
minie. Il  vaut  mieux  tomber  d'un  coup  que  de  déchoir  éternel- 
lement. 

DELIO.  —  Je  vous  assisterai  dans  tout  danger,  et  quoi  qu'il 
arrive,  mon  sort  est  lié  au  vôtre. 

ANTONIO.  —  Vous  êtes  toujours  le  plus  aimé  et  le  meilleur 
des  amis.     {Ils  sortent.) 
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SECOND  TABLEAU 

Une  galerie  dans  le  palais  du  Cardinal  à  Milan. 

PESCARA  et  un  Docteur. 

PESCARA.  —  Puis-je  maintenant,  docteur,  visiter  le  malade  ? 

Le  DOCTEUR.  —  Si  votre  Seigneurie  le  désire  ;  mais  il  va 
prendre  l'air  dans  un  instant,  sous  cette  galerie,  suivant  ma  pres- 
cription. 

PESCARA.  —  Je  vous  prie  de  me  dire  quel  est  son  mal  ? 

Le  DOCTEUR.  —  Une  maladie  fort  pernicieuse,  monseigneur, 
qu'on  nomme  lycanthropie. 

PESCARA.  —  Qu'est-ce?  j'aurais  besoin  d'un  dictionnaire 
pour  me  l'expliquer. 

Le  DOCTEUR.  —  Je  vais  vous  le  dire.  Chez  ceux  qui  sont 
possédés  de  ce  mal,  coule  une  telle  humeur  noire  qu'ils  s'ima- 
ginent être  transformés  en  loups  ;  ils  se  faufilent  dans  les  cime- 
tières au  silence  de  la  nuit  et  déterrent  les  morts  ;  c'est  ainsi 
qu'avant-hier,  on  a  rencontré  le  duc  vers  minuit  dans  une  venelle 
derrière  l'église  Saint-Marc,  avec  une  jambe  d'homme  sur  son 
épaule  et  il  poussait  des  hurlements  effroyables  ;  il  prétendait 
être  un  loup,  avec  cette  seule  différence  que  la  peau  du  loup 
est  couverte  de  poils  extérieurement  et  que  la  sienne  l'est  à 
l'intérieur  ;  il  commanda  aux  gens  de  tirer  leur  épée,  de  l'écor- 
cher  pour  vérifier  le  fait  ;  on  me  manda  sur-le-champ  et  après 
lui  avoir  administré  mes  soins,  j'ai  trouvé  sa  Grâce  heureusement 
remise. 

PESCARA.  —  Je  m'en  réjouis. 

Le  DOCTEUR.  —  Je  ne  suis  pourtant  pas  sans  craindre  une 
rechute.  Si  cette  attaque  lui  revient,  j'en  arriverai  à  user  d'un 
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moyen  plus  énergique  que  Paracelse  n'a  jamais  rêvé  ;  si  l'on  me 
le  permet,  en  le  rouant  de  coups  je  délogerai  la  folie  de  son 
corps.  Tenez-vous  à  l'écart.  Le  voici. 

(Ferdinand,  le  Cardinal,  Malatesta,  et  Bosola  entrent) 

FERDINAND.  —  Laissez-moi. 

MALATESTA.  —  Pourquoi  votre  Seigneurie  se  complait-elle 
dans  sa  solitude  ? 

FERDINAND  —  Les  aigles  d'ordinaire  volent  solitaires  ;  ce 
sont  les  corbeaux,  les  choucas  et  les  étourneaux  qui  volent  en 
troupes.  Regardez,  qu'est-ce  donc  qui  me  suit  ? 

MALATESTA.  —  Rien,  monseigneur. 

Ferdinand.  —  Mais  si. 

Malatesta.  —  C'est  votre  ombre. 

FERDINAND.  —  Arrête-la  ;  qu'elle  ne  me  hante  plus. 

MALATESTA.  —  C'est  impossible,  si  vous  marchez  et  que  le 
soleil  brille. 

FERDINAND.  —  Je  veux  l'étrangler.  (//  se  jette  à  terre  sur  son 
ombre.) 

MALATESTA.  —  Oh  !  monseigneur,  vous  vous  mettez  en 
colère  contre  rien  du  tout. 

FERDINAND  —  Vous  êtes  un  sot;  comment  pourrais-je  attra- 
per mon  ombre,  sinon  en  tombant  dessus  ?  Quand  j'irai  en  enfer, 
je  veux  m'y  rendre  avec  des  présents  pour  corrompre  les  diables; 
car,  voyez-vous,  les  bons  cadeaux  font  qu'on  ouvre  les  portes 
même  aux  plus  grands  pécheurs. 

PESCARA.  —  Relevez-vous,  mon  bon  seigneur. 

FERDINAND.  —  Je  suis  en  train  d'étudier  l'art  de  la  patience. 

PESCARA.  —  C'est  une  noble  vertu. 

FERDINAND.  —  Je  conduirai  six  escargots  devant  moi  d'ici  à 
Moscou,  sans  me  servir  d'aiguillon  ni  de  fouet,  mais  en  leur 
laissant  prendre  tout  leur  temps.  Que  l'homme  le  plus  patient 
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du  monde  rivalise  avec  moi,  et  je  resterai  en  arrière,  rampant 
comme  un  voleur  de  moutons. 

Le  CARDINAL.  —  Forcez-le  donc  à  se  lever!  (On  le  relève.) 

FERDINAND.  —  Usez-en  bien  avec  moi,  je  vous  y  engage. 
Ce  que  j'ai  fait,  je  l'ai  fait  ;  je  ne  confesserai  rien. 

Le  DOCTEUR.  —  Laissez-moi  maintenant  m'approcher  de 
lui.  —  Etes-vous  fou,  monseigneur  ?  Avez-vous  perdu  votre 
souveraine  raison  ? 

FERDINAND.  —  Quel  est  cet  homme  7 

PESCARA.  —  C'est  votre  médecin. 

FERDINAND.  —  Qu'on  me  scie  sa  barbe  et  ses  sourcils  pour 
lui  apprendre  à  être  plus  courtois. 

Le  DOCTEUR.  —  Il  me  faut  user  avec  lui  de  moyens  déses- 
pérés et  fous,  il  n'y  en  a  pas  d'autres.  —  J'ai  apporté  à  votre 
Grâce  une  peau  de  salamandre  pour  vous  empêcher  d'être  brûlé 
du  soleil. 

FERDINAND.  —  J'ai  les  yeux  qui  me  font  cruellement  souffrir. 

.Le  DOCTEUR.  —  Le  blanc  d'un  oeuf  de  basilic  est  un  femède 
rapide. 

FERDINAND.  —  Que  ce  soit  un  oeuf  frais,  vous  entendez.  — 
Cachez-moi  au  regard  de  cet  homme  ;  les  médecins  sont  comme 
les  rois  ;  ils  ne  souffrent  pas  de  contradiction. 

Le  DOCTEUR.  —  Maintenant  il  commence  à  avoir  peur  de 
moi  ;  laissez-moi  seul  avec  lui. 

Le  CARDINAL.  —  Eh  quoi  !  vous  enlevez  votre  robe. 

Le  DOCTEUR.  —  Qu'on  m'apporte  quarante  urinaux  remplis 
d'eau  de  rose  :  lui  et  moi,  nous  allons  nous  en  bombarder 
mutuellement  —  Mainteant  il  commence  à  me  craindre  — 
Laissez-le  aller,  laissez-le  à  mes  risques  et  périls.  Je  vois  à  ses 
yeux  que  je  lui  cause  de  l'appréhension;  je  vais  l'apprivoiser 
comme  un  loir. 

FERDINAND.  —  Et  vou§,  monsieur,  savez-vous  aussi  bondir! 
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—  Je  vais  le  piétiner  jusqu'à  en  faire  un  coulis,  l'écorcher  vif, 
pour  recouvrir  de  sa  peau  l'un  des  squelettes  que  ce  coquin  a 
exposés  au  froid  au  collège  des  chirurgiens-barbiers.  —  Hors 
d'ici  ;  vous  ressemblez  les  uns  et  les  autres  aux  bêtes  qu'on  sacri- 
fie ;  on  ne  trouve  en  vous  que  la  langue  et  le  ventre,  la  flatterie 
et  la  paillardise.  (//  sort.) 

PESCARA.  —  Docteur,  il  n'a  pas  tout  à  fait  aussi  peur  de  vous 
que  vous  le  dites. 

LE  DOCTEUR.  —  C'est  vrai  ;  je  me  suis  avancé  un  peu  trop. 

BosoLA.  —  Pitié  de  moi  !  Quel  jugement,  quelle  fatalité 
accablent  ce  Ferdinand  ! 

PESCARA  (au  Cardinal).  —  Votte  Grâce  sait-elle  quel  acci- 
dent a  amené  le  prince  à  cette  étrange  démence  ? 

Le  CARDINAL  (à  part).  —  Il  faut  que  je  déguise  la  vérité  — 
(haut.)  Voilà  comment  on  dit  que  la  chose  est  venue.  —  Vous 
avez  entendu  conter  que  depuis  mainte  année,  nul  ne  meurt 
dans  notre  famille,  sans  qu'on  voie  se  dresser  le  fantôme 
d'une  vieille  femme  qui  fut,  à  ce  que  rapporte  une  tradition, 
assassinée  par  ses  neveux,  à  cause  de  ses  richesses.  C'est  ce 
fantôme-là  qui,  une  nuit  où  le  prince  s'attardait  à  veiller  sur 
ses  livres,  surgit  devant  lui  :  et  lorsque,  à  ses  appels  au  secours, 
les  gentilshommes  de  sa  chambre  accoururent,  ils  trouvèrent  le 
prince  couvert  d'une  sueur  froide,  le  visage  et  la  voix  tout 
altérés.  Depuis  cette  apparition,  son  état  a  été  empirant,  et  je 
crains  fort  qu'il  ne  puisse  vivre. 

BosOLA.  —  Seigneur,  je  voudrais  vous  parler. 

PESCARA.  —  Nous  allons  prendre  congé  de  votre  Grâce,  en 
souhaitant  au  prince  malade,  notre  noble  seigneur,  pleine  santé 
de  corps  et  d'esprit. 

Le  CARDINAL.  —  Vous  êtes  les  bienvenus.  (Pescara,  Mala- 
testa  et  le  docteur  se  retirent.)  —  (à  Bosola.)  Ah  !  vous  voilà  7 
c'est  bien,  (à  part.)  Il  ne  faut  pas  que  ce  coquin  devine  seulement 
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que  je  suis  renseigné  sur  la  mort  de  notre  duchesse  ;  encore  que 
je  l'ai  conseillée,  toute  décision  et  tout  ordre  ont  paru  émaner  de 
Ferdinand  seul,  (haut.)  Eh  bien,  monsieur,  comment  va  notre 
soeur  ?  Je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  que  le  chagrin  lui  donne 
l'air  d'un  vêtement  fané  et  déteint  et  je  lui  veux  faire  goûter 
quelque  réconfort.  —  Pourquoi  cet  air  hagard  ?  Oh  !  ce  qui 
vient  d'arriver  à  votre  maître  ici,  le  prince  Ferdinand,  vous  abat; 
mais  reprenez  bon  courage;  si  vous  voulez  faire  seulement  une 
chose  que  je  vous  réclame,  quand  bien  même  la  froide  pierre  du 
tombeau  recouvrirait  ses  os,  je  ferai  de  vous  ce  que  vous  rêvez 
d'être. 

BOSOLA.  —  Je  ferai  n'importe  quoi  ;  dites-le  moi  dans  un 
souffle  et  j'y  volerai.  Ceux  qui  réfléchissent  trop  longtemps  ne 
vont  pas  loin,  car  à  méditer  trop  sur  la  fin  on  ne  commence 
jamais. 

(Julia,  entre.) 

JULIA.  —  Seigneur,  voulez- vous  venir  souper  ? 

Le  CARDINAL.  —  Je  suis  occupé,  laissez-moi. 

JULIA  (à  part).  —  Quelle  aimable  tournure  il  a,  ce  garçon... 
(Elle  sort.) 

Le  CARDINAL.  —  Voici  :  Antonio  est  caché  ici  à  Milan  : 
informe-toi.  découvre-le  et  tue-le.  Tant  qu'il  vivra,  notre  sœur 
ne  saurait  se  marier  et  j'ai  songé  à  un  parti  admirable  pour  elle. 
Fais  ceci,  et  formule  ton  ambition. 

BOSOLA.  —  Par  quel  moyen  pourrais-je  le  découvrir  ? 

Le  CARDINAL.  —  Il  y  a  ici,  dans  le  camp,  un  gentilhomme  du 
nom  de  Delio  qui  est  connu  depuis  longtemps  pour  son  fidèle 
ami.  Suis  des  yeux  ce  garçon-là,  accompagne-le  à  la  messe;  il 
se  peut  qu'Antonio,  encore  qu'il  ne  considère  la  religion  que 
comme  une  formule  scholastique,  pour  suivre  la  mode  et  le 
monde,  accompagne  Delio  à  l'église;  ou  bien  recherche  le  con- 
fesseur de  Delio  et  vois  si  l'on  peut  tirer  de  lui  en  l'achetant 
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quelque  révélation.  Il  y  a  mille  façons  pour  un  homme  de  se 
mettre  sur  sa  piste  :  connaître,  par  exemple,  les  gens  qui  fré- 
quentent chez  les  juifs  pour  en  tirer  de  grosses  sommes,  car  bien 
sûr  il  est  dans  le  besoin;  ou  bien  aller  chez  les  peintres  et  appren- 
dre qui  a  récemment  acquis  le  portrait  de  la  duchesse.  L'un  de 
ces  moyens  réussira  peut-être  bien. 

BOSOLA.  —  C'est  bon,  je  n'aurai  pas  froid  en  courant  à  sa 
recherche  ;  je  voudrais  voir  cet  être  misérable,  cet  Antonio, 
avant  toute  chose  visible  au  monde. 

Le  Cardinal.  —  Agis  et  Téussis.  (Il  sort.) 

BOSOLA.  —  Cet  homme  a  des  yeux  qui  feraient  naître  des 
serpents.  Il  est  le  meurtre  personnifié  ;  et  pourtant  il  ne  paraît 
pas  avoir  connaissance  de  la  mort  de  la  duchesse.  Oh  !  c'est 
une  ruse  !  il  me  faut  suivre  son  exemple;  il  n'est  point  de  piste 
plus  sûre  que  celle  d'un  vieux  renard. 
(Julia,  rentre.) 

JULIA.  —  J'ai  plaisir  à  vous  rencontrer,  monsieur. 

BOSOLA.  —  Vraiment? 

JULIA.  —  Les  portes,  je  le  vois,  sont  bien  closes  :  eh  bien, 
je  vais  vous  faire  avouer  votre  trahison. 

BOSOLA.  —  Une  trahison  ? 

JlJLIA.  —  Oui,  révélez-moi  donc  laquelle  de  mes  femmes 
vous  avez  achetée  pour  verser  dans  ma  boisson  de  la  poudre 
d'amour. 

BOSOLA.  —  De  la  poudre  d'amour! 

JULIA.  —  Oui,  alors  que  j'étais  à  Amalfi  ;  autrement,  com- 
ment aurais-je  pu  tomber  amoureuse  de  ce  visage-là  ?  J'ai  déjà 
trop  souffert  à  cause  de  toi  et  le  seul  remède  qui  puisse  me 
guérir  est  de  tuer  mon  long  désir. 

BOSOLA.  —  Certes,  votre  pistolet  ne  contient  guère  que  des 
parfums  et  des  pâtes  pour  parfumer  les  baisers.  Exquise  dame, 
vous  avez  de  jolies  façons  de  manifester  vos  désirs,   Allons, 
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allons,  je  vais  vous  désarmer  en  vous  embrassant  (1)  ainsi.  Et 
pourtant,  voilà  qui  est  fort  étrange... 

JULIA.  —  Juge  mieux  de  ta  personne  et  juge  par  mes  yeux 
et  tu  trouveras  que  mon  amour  n'est  pas  si  grand  miracle.  Vous 
m'allez  dire  que  je  suis  bien  légère  :  mais  cette  pudeur  sévère 
chez  les  femmes,  n'est  qu'un  démon  familier  qui  les  importune 
et  les  hante. 

BOSOLA.  —  Connaissez-moi  tel  que  je  suis  :  un  soldat  tout 
fruste. 

JULIA.  —  Tant  mieux  ;  en  vérité,  il  manque  de  la  flamme  là 
où  il  n'y  a  point  de  rudesse  d'où  jaillissent  de  vives  étin- 
celles. 

BOSOLA.  —  Il  me  manque  aussi  de  la  politesse. 

JULIA.  —  Eh  quoi,  l'ignorance  de  la  courtoisie  ne  saurait 
vous  porter  à  mal  faire,  si  vous  avez  à  cœur  de  faire  bien. 

BOSOLA.  —  Vous  êtes  très  belle. 

JULIA.  —  Ah  !  n'allez  pas  vous  en  prendre  à  ma  beauté  ou 
bien  je  plaiderai  non-coupable. 

BOSOLA.  —  Vos  yeux  éclatants  portent  en  eux  cent  flèches 
plus  perçantes  que  les  rayons  du  soleil. 

JULIA.  —  Vous  allez  me  gâter  avec  vos  louanges,  vous  forcer 
à  vous  mettre  en  peine  pour  me  faire  la  cour,  alors  que  c'est  moi 
aui  vous  courtise. 

BOSOLA  (à  part).  —  J'ai  mon  affaire,  je  vais  agir  sur  cette 
créature,  (haut.)  Laissons  grandir  entre  nous  une  familiarité 
amoureuse.  Si  le  grand  cardinal  nous  surprenait  ainsi,  ne  me 
jugerait-il  pas  comme  un  traître  ? 

JULIA.  —  Non,  il  me  jugerait  peut-être  légère,  et  ne  ferait  pas 
le  moins  du  monde  peser  la  faute  sur  vous;  car  si  j'aperçois  un 


(1)   Il  joue  sur  les  verbes  disarm  et  arm;  lo  arm  veut  dire  armer,  mais  est  pris 
ici  dans  le  sens  de  prendre  dans  ses  bras. 
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diamant  et  que  je  le  vole,  le  coupable  n'est  point  la  pierre  pré- 
cieuse, mais  moi-même  la  voleuse  qui  le  soustrais.  Je  brusque 
les  choses  avec  vous  ;  nous  qui  sommes  des  reines  de  plaisir,  nous 
avons  accoutumé  de  couper  court  à  ces  désirs  hésitants,  ces 
passions  inquiètes  et  nous  unissons  sans  délai  aux  charmants 
prétextes  les  plaisirs  délicieux.  Si  vous  aviez  passé  dans  la  rue 
sous  la  fenêtre  de  ma  chambre,  oui,  même  ainsi,  je  vous  aurais 
amoureusement  courtisé. 

BOSOLA.  —  Oh  !  vous  êtes  une  dame  exquise  ! 

JlJLIA.  —  Dites-moi  de  faire  quoi  que  ce  soit,  sur-le-champ, 
afin  que  je  vous  prouve  mon  amour. 

BOSOLA.  —  Soit,  si  vous  m'aimez,  donnez  moi  cette  preuve. 
Le  Cardinal  est  devenu  d'une  étonnante  mélancolie;  réclamez 
de  lui  qu'il  vous  en  dise  la  cause  et  ne  le  laissez  point  éluder 
vos  questions  par  de  faux  prétextes;  découvrez  le  fond  de  tout 
ceci. 

JULIA.  —  Pourquoi  désirez- vous  tant  le  savoir  7 

BOSOLA.  —  J'ai  compté  sur  lui  pour  vivre,  et  il  me  revient 
qu'il  est  tombé  en  disgrâce  auprès  de  l'Empereur  ;  si  c'est  vrai, 
pareil  aux  souris  qui  déguerpissent  des  maisons  qui  croulent,  moi 
je  m'en  irai  et  me  placerai  sous  la  protection  d'un  autre.     . 

JULIA.  —  Vous  n'aurez  pas  besoin  de  suivre  les  guerres  ; 
c'est  moi  qui  veux  pourvoir  à  votre  vie. 

BOSOLA.  —  Et  je  serai  votre  fidèle  serviteur  ;  mais  je  ne 
saurais  abandonner  une  vocation. 

JuLIA.  —  Vous  ne  quitteriez  point  un  général  ingrat  pour 
l'amour  d'une  tendre  dame  ?  Vous  êtes  comme  ceux  qui  ne 
peuvent  point  dormir  sur  des  lits  de  plume,  et  à  qui  il  faut  un 
bloc  de  pierre  en  guise  d'oreiller. 

BOSOLA.  —  Ferez-vous  ce  que  je  vous  ai  demandé  ? 

JlJLIA.  —  Avec  toute  mon  adresse. 

BOSOLA.  —  Demain  j'espère  avoir  ce  renseignement. 
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JULIA.  —  Demain  !  passez  dans  mon  cabinet,  vous  l'aurez 
tout  à  l'instant.  Ne  me  faites  point  languir  plus  que  je  ne  vous 
fais  languir.  Je  suis  comme  une  condamnée  à  qui  l'on  a  promis 
sa  grâce,  mais  qui  la  voudrait  voir  scellée.  Va,  rentre  ici.  Tu 
me  verras  entortiller  son  cœur  de  mes  paroles  comme  d'un  éche- 
veau  de  soie. 

(Bosola  sort,  Le  Cardinal  rentre.) 
Le  Cardinal.  —  Où  êtes- vous  ? 
(Des  serviteurs  entrent.) 

Les  Serviteurs.  —  Nous  voici. 

Le  CARDINAL.  —  Que  nul  ne  s'entretienne  avec  le  prince 
Ferdinand  à  mon  insu,  il  y  va  de  votre  vie.  (à  part.)  Dans  sa 
démence  il  pourrait  révéler  l'assassinat.  (Les  serviteurs  se  reti- 
rent.) —  (Désignant  Julia.)  Voilà  le  mal  qui  lentement  me 
ronge  :  je  suis  fatigué  d'elle  et  par  n'importe  quel  moyen  je 
voudrais  m'en  délivrer. 

JULIA.  —  Eh  bien,  monseigneur,  de  quoi  donc  souffrez- vous  ? 

Le  Cardinal.  —  De  rien. 

JuLIA.  —  Oh  !  vous  êtes  bien  changé;  allons,  je  veux  être 
dans  vos  secrets  et  soulager  votre  cœur  de  ce  plomb  qui  l'ac- 
cable. Qu'y  a-t-il  donc  ? 

Le  Cardinal.  —  Je  ne  puis  vous  le  dire. 

JuLIA.  —  Seriez-vous  à  ce  point  amoureux  de  votre  chagrin 
que  vous  ne  puissiez  vous  en  séparer  ?  Ou  croyez- vous  que  je  ne 
puisse  aimer  votre  Grâce  dans  la  tristesse  autant  que  dans  la 
joie  ?  Ou  bien  soupçonnez-vous  que  moi  qui  depuis  maint  hiver 
ai  gardé  le  secret  de  votre  cœur  je  ne  puisse  garder  celui  de  vos 
paroles  ? 

Le  CARDINAL.  —  Que  ton  désir  soit  satisfait  !  Le  seul  moyen 
de  te  rendre  fidèle  dépositaire  de  mes  secrets  est  de  ne  t'en 
point  confier. 

JULIA.  —  Dites  cela  à  votre  écho  ou  bien  aux  flatteurs  qui 
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pareils  aux  échos  répètent  ce  qu'ils  entendent,  très  infidèlement 
d'ailleurs,  mais  non  pas  à  moi  ;  si  vous  êtes  fidèle  envers  vous- 
même,  je  veux  le  savoir. 

Le  CARDINAL.  —  Tu  veux  donc  me  mettre  à  la  question  ? 

JlJLIA.  —  Non,  la  saine  raison  vous  arrachera  ce  secret  ;  car, 
c'est  également  une  erreur  de  confier  ses  secrets  à  tout  le  monde 
et  de  ne  les  confier  à  personne. 

Le  CARDINAL.  —  Dans  le  premier  cas,  c'est    folie. 

JlJLIA.  —  Dans  le  second,  sombre  tyrannie. 

Le  CARDINAL.  —  Fort  bien  ;  eh  bien,  imagine  que  j'ai  com- 
mis quelque  action  secrète  et  que  je  désire  que  le  monde  n'en 
sache  jamais  rien. 

JlJLIA.  —  Mais  ne  puis-je,  moi,  la  connaître  ?  Vous  avez 
caché  à  cause  de  moi  un  grand  péché  comme  l'adultère.  —  Sei- 
gneur, jamais  pareille  occasion  ne  s'offrit  jusqu'à  ce  jour  pour 
éprouver  ma  fidélité  ;  seigneur,  je  vous  en  supplie... 

Le  CARDINAL.  —  Vous  vous  en  repentirez. 

JlJLIA.  —  Jamais. 

Le  CARDINAL.  —  Ceci  précipitera  ta  perte  ;  je  ne  te  le  dirai 
pas.  Réfléchis  bien  et  songe  comme  il  est  dangereux  de  recevoir 
le  secret  des  princes  ;  ceux  qui  les  ont  reçus  doivent  avoir  leur 
poitrine  cerclée  d'acier  pour  ne  point  les  laisser  échapper.  Que 
cela  te  suffise,  je  t'en  conjure.  Considère  ta  propre  faiblesse  ; 
il  est  plus  aisé  de  nouer  des  nœuds  que  de  les  dénouer  ;  c'est 
un  secret  qui  pareil  à  un  poison  très  lent,  pourrait  se  répandre 
silencieux  dans  tes  veines  et  te  tuer  dans  sept  ans  d'ici. 

JlJLIA.  —  Vous  badinez  en  ce  moment  avec  moi. 

Le  CARDINAL.  —  Je  ne  joue  plus  ;  tu  vas  le  connaître.  Par 
me*  instructions,  la  grande-duchesse  d'Amalfi  et  deux  de  ses 
petits  enfants,  il  y  a  quatre  jours,  furent  étranglés. 

JlJLIA.  —  Oh  !  ciel,  qu'avez- vous  fait  ? 

Le  CARDINAL.  —  Eh  bien  ?  que  ressentez- vous  ?  Croyez-vou» 
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que  votre  poitrine  soit  une  tombe  assez  ténébreuse  pour  un  pareil 
secret  ? 

JULIA.  —  Vous  vous  êtes  perdu,  monseigneur  ! 

Le  Cardinal.  —  Pourquoi  ? 

JULIA.  —  Il  ne  dépend  plus  de  moi  qu'il  demeure  caché. 

Le  CARDINAL.  —  Non  ?  —  Je  vais  vous  lier  par  le  serment 
sur  ce  livre. 

JULIA.  —  Je  jure  fort  dévotement. 

Le  CARDINAL.  —  Baisez  ce  livre  saint.  (Julia  le  baise.)  Main- 
tenant, vous  ne  révélerez  plus  rien.  Ta  curiosité  t'a  perdue.  Tu 
es  empoisonnée  par  ce  livre.  Comme  je  savais  bien  que  tu  ne 
pourrais  garder  mon  secret,  je  t'y  ai  contrainte  par  la  mort  ! 
(Bosola,  rentre.) 

BOSOLA.  —  Arrêtez,  par  pitié  ! 

Le  Cardinal.  —  Ah  !  c'est  toi.  Bosola. 

JuLIA.  —  Je  vous  pardonne  ce  châtiment  équitable,  car 
j'avais  déjà  trahi  votre  secret,  à  cet  homme;  il  l'a  surpris  et 
c'est  pourquoi  je  vous  ai  dit  qu'il  n'était  point  en  mon  pouvoir 
de  le  cacher. 

BosOLA.  —  O  insensée!  ne  pouvais-tu  l'empoisonner,  lui... 

JuLIA.  —  C'est  pure  faiblesse  de  réfléchir  après  coup  sur 
ce  qu'on  eût  pu  faire.  Je  m'en  vais...  je  ne  sais  où...  (Elle 
meurt.) 

Le  CARDINAL.  —  Pourquoi  es-tu  venu  ici  ? 

BOSOLA.  —  Afin  de  trouver  un  grand  seigneur  comme  vous 
qui  n'ait  point  perdu  la  raison  comme  le  prince  Ferdinand, 
et  qui  puisse  avoir  souvenance  de  mes  services. 

Le  CARDINAL.  —  Je  te  ferai  hacher  en  morceaux. 

BOSOLA.  —  Ne  vous  promettez  point  ainsi  une  vie  dont  il 
ne  vous  appartient  pas  de  disposer. 

Le  Cardinal.  —  Qui  t'a  posté  ici  ? 

BOSOLA.  —  Une  convoitise,  un  caprice  de  cette  femme. 
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Le  CARDINAL.  —  Fort  bien.  Tu  sais  maintenant  que  je  suis 
ton  complice  dans  ce  meurtre. 

BOSOLA.  —  Et  pourquoi  vouliez-vous  recouvrir  à  mes  yeux 
d'un  revêtement  coloré  de  marbre  vos  projets  corrompus  ?  A 
moins  que  vous  n'imitiez  ceux  qui  après  avoir  tramé  et  exécuté 
de  grandes  trahisons,  vont  se  cacher  dans  les  tombeaux  des  vic- 
times de  leur  drame. 

Le  CARDINAL.  —  Assez  ;  une  fortune  t'attend... 

BOSOLA.  —  Faut-il  que  je  perde  mon  temps  à  implorer  la 
Fortune  ?  c'est  un  pèlerinage  de  dupe. 

Le  CARDINAL.  —  J'ai  des  honneurs  immenses  en  réserve 
pour  toi. 

BOSOLA.  —  Il  est  mainte  route  qui  mène  à  des  semblants 
d'honneur  et  certaines  de  ces  routes  sont  bien  embourbées. 

Le  CARDINAL  —  Jette  au  diable  ta  mélancolique  humeur. 
Le  feu  brûle  bien;  quel  besoin  avons-nous  de  remuer  ce  feu 
pour  en  faire  sortir  plus  grande  fumée  ?  Tu  veux  bien  tuer 
Antonio  ? 

BOSOLA.  —  Oui. 

Le  CARDINAL.  —  Enlève  ce  cadavre. 

BOSOLA.  —  Je  vais  bientôt,  je  crois,  devenir  la  fosse 
commune  des  cimetières. 

Le  CARDINAL.  —  Je  te  donnerai  une  douzaine  de  gens  pour 
s'adjoindre  à  toi  et  t'aider  dans  ce  meurtre. 

BOSOLA.  —  Je  n'en  ai  nul  besoin.  Les  médecins  qui  appli- 
quent des  sangsues  à  quelque  tumeur,  leur  tranchent  la  queue 
d'ordinaire,  pour  que  le  sang  puisse  mieux  courir  dans  leur 
corps  ;  moi,  qu'on  ne  me  donne  pas  d'escorte  quand  je  vais 
verser  le  sang,  de  peur  que  j'en  aie  une  plus  longue  encore, 
quand  j'irai  à  la  potence. 

Le  CARDINAL.  —  Viens  me  trouver  après  minuit,  pour  aider 
à  transporter  le  corps  jusqu'au  logis  de  cette  femme  ;  je  don- 
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nerai  à  croire  qu'elle  est  morte  de  la  peste  :  cela  suscitera 
moins  d'enquêtes  sur  la  cause  de  sa  mort. 

BOSOLA.  —  Où  se  trouve  donc  Castruccio,  son  mari  ? 

Le  CARDINAL.  —  Parti  à  cheval  pour  Naples  afin  de  prendre 
possession  de  la  citadelle  d'Antonio. 

BOSOLA.  —  Croyez-moi,  vous  avez  joué  là  un  tour  heureux. 

Le  CARDINAL.  —  Ne  manque  point  de  venir  ;  voici  la  grosse 
clef  qui  ouvre  notre  appartement  ;  et  par  là  tu  peux  sentir 
quelle  confiance  je  mets  en  toi. 

BOSOLA.  —  Vous  me  trouverez  prêt.  (Le  Cardinal  sort.)  — 
Oh  !  pauvre  Antonio,  encore  que  rien  dans  ton  état  ne  te  soit 
plus  nécessaire  que  la  pitié,  je  ne  vois  rien  pourtant  qui  soit 
plus  dangereux.  Il  faut  que  je  voie  où  je  pose  le  pied  :  sur  le 
verglas  de  ces  pavés  glissants  il  faut  être  ferré  à  glace  ou  bien 
l'on  pourrait  se  rompre  le  col.  J'en  ai  ici  un  exemple  sous  les 
yeux.  Comme  cet  homme  dresse  haut  la  tête  au  milieu  du  sang, 
comme  il  semble  au-dessus  de  la  peur  !  C'est  bien  :  cette  assu- 
rance dans  le  crime,  d'aucuns  l'appellent  le  faubourg  de  l'enfer; 
il  n'y  a  qu'un  grand  mur  qui  nous  en  sépare.  —  Eh  bien,  bon 
Antonio,  je  vais  te  découvrir  et  tout  mon  soin  sera  de  te  gar- 
der en  sûreté  loin  des  crocs  de  ces  monstres  qui  ont  déjà 
trempé  dans  le  sang  des  tiens.  Il  se  peut  que  je  m'unisse  à  toi 
pour  la  plus  juste  des  vengeances  ;  le  bras  le  plus  faible  est 
assez  fort  quand  il  frappe  avec  le  glaive  de  la  justice.  Il  me 
semble  toujours  que  la  duchesse  me  hante  comme  une  ombre  ; 
là,  là!  —  Ce  n'est  qu'un  accès  de  mélancolie.  O  repentir! 
Puissé-je  goûter  largement  à  ta  coupe,  toi  qui  n'abaisses  les 
hommes  que  pour  les  relever  !  (//  sort.) 
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TROISIEME  TABLEAU 
Un  bastion  à  Milan. 
Antonio  et  Delio 

DELIO.  —  Là-bas,  c'est  la  fenêtre  du  Cardinal,  le  bastion 
fut  élevé  sur  les  ruines  d'une  antique  abbaye;  de  l'autre 
côté  de  la  rivière  se  trouve  un  mur,  qui  fait  partie  d'un  cloître 
et  qui,  à  mon  avis,  donne  le  plus  bel  écho  qu'on  ait  jamais  ouï, 
si  sourd  et  si  funèbre  et  répétant  si  nettement  tous  les  mots,  que 
maintes  gens  croient  que   c'est  un  esprit   qui   répond. 

ANTONIO.  —  J'aime  ces  ruines  antiques.  Nous  ne  les  foulons 
jamais  sans  poser  le  pied  sur  quelque  vénérable  morceau  d'his- 
toire ;  et  il  est  incontestable  qu'ici  dans  cette  cour  intérieure, 
aujourd'hui  découverte  aux  injures  des  intempéries,  dorment 
des  gens  sous  terre  qui  avaient  assez  aimé  l'Eglise,  l'avaient 
assez  généreusement  dotée  pour  espérer  d'elle  qu'elle  abriterait 
leurs  os  jusqu'au  jugement  dernier  ;  mais  toute  chose  a  sa  fin. 
Les  églises  et  les  cités  qui  ont  mêmes  maladies  que  les  hommes 
doivent  avoir  même  mort  que  nous... 

L'ECHO.  —  «  Même  mort  que  nous...  » 

DELIO.  —  Tenez,  l'écho  a  saisi  vos  paroles. 

ANTONIO.  —  Il  m'a  paru  gémir  et  avoir  un  accent  lugubre... 

L'ECHO.  —  Un  accent  lugubre... 

DELIO.  —  Je  vous  l'avais  dit,  c'est  un  admirable  écho  ;  vous 
pouvez  lui  prêter  la  voix  d'un  chasseur,  d'un  fauconnier,  d'un 
musicien  ou  d'un  être  de  douleur. 

L'ECHO.  —  ...d'un  être  de  douleur... 
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ANTONIO.  —  Oui,  assurément,  c'est  cette  voix  qui  lui  con- 
vient le  mieux. 

L'Echo.  —  ...qui  lui  convient  le  mieux... 

ANTONIO.  —  Elle  ressemble  à  la  voix  de  ma  femme... 

L'ECHO.  —  Ah  !  la  voix  de  ma  femme... 

DELIO.  —  Venez,  éloignons-nous  d'ici.  Je  n'aimerais  pas 
vous  voir  aller  cette  nuit  chez  le  cardinal.  N'y  allez  point. 

L'ECHO.  —  N'y  allez  point... 

DELIO.  —  La  sagesse  ne  calme  pas  la  douleur  qui  ravage, 
aussi  bien  que  le  temps  ;  attendons  pour  cela  ;  songe  à  ta  sécu- 
rité. 

L'ECHO.  —  ...Songe  à  ta  sécurité. 

ANTONIO.  —  La  nécessité  m'y  pousse  de  force  ;  si  vous 
fouillez  les  souterrains  de  votre  existence,  vous  comprendrez 
qu'il  est  impossible  de   fuir  votre  destinée. 

L'ECHO.   —  Oh!  Fuir  votre  destinée... 

DELIO.  —  Ecoute  !  Ces  pierres  mortes  semblent  avoir  pitié 
de  toi  et  te  donner  un  conseil  salutaire. 

ANTONIO.  —  Echo,  je  ne  saurais  causer  avec  toi,  car  tu  es 
un  être  mort. 

L'ECHO.  —  Tu  es  un  être  mort... 

ANTONIO.  —  Ma  Duchesse  est  endormie  à  cette  heure,  et 
ses  petits  enfants  aussi,  dans  la  douceur  du  sommeil...  O  Sei- 
gneur, ne  dois-je  jamais  plus  la  revoir  ? 

L'ECHO.  —  Jamais  plus  la  revoir... 

ANTONIO.  —  Je  ne  retiens  de  tous  ces  échos  que  cette 
réponse,  et  tout  soudain,  dans  un  éclat  de  lumière,  m'est  apparu 
un  visage  enveloppé  de  douleur 

DELIO.  —  Pures  imaginations. 

ANTONIO.  —  Viens,  je  veux  sortir  de  cette  fièvre,  car  vivre 
ainsi  en  vérité,  n'est  pas  vivre...  C'est  une  vaine  illusion,  un 


230  LA   DUCHESSE  d'aMALFI 

semblant  de  vie  ;  je  ne  veux  plus  désormais  me  sauver  à  demi  ; 
ou  tout  perdre  ou  tout  gagner. 

DELIO.  —  Que  votre  vertu  vous  sauve  !  Je  vais  chercher 
votre  fils  aîné  et  vous  assister;  il  se  peut  que  la  vue  de  son  propre 
sang  répandu  sous  une  forme  si  tendre,  si  charmante,  fasse  naître 
en  cet  homme  d'autant  plus  de  compassion.  En  attendant,  cou- 
rage et  bonne  chance.  Bien  que  dans  nos  misères,  la  Fortune 
ait  une  large  part,  elle  n'en  a  aucune  pourtant  dans  notre  cou- 
rage à  les  supporter  :  le  mépris  de  la  souffrance,  voilà  ce  que 
nous  pouvons  appeler  vraiment  nôtre.  (Ils  sortent.) 


QUATRIEME  TABLEAU 
Une  salle  dans  le  palais  du  Cardinal. 

Le  Cardinal,  Pescara,  Malatesta,  Roderigo 
et  Grisolan 

Le  CARDINAL.  —  Vous  ne  veillerez  pas  cette  nuit  au  chevet 
du  prince  malade.  Sa  Grâce  est  en  bonne  voie  de  guérison. 

MALATESTA.   —  Mon  bon  seigneur,  permettez-nous... 

Le  CARDINAL.  —  Pas  le  moins  du  monde.  Le  bruit,  les 
objets  divers  qui  défilent  devant  ses  yeux  ne  font  que  lui  trou- 
bler l'esprit  davantage.  Je  vous  en  prie,  allez  dormir,  et  lors 
même  que  vous  l'entendriez  dans  une  de  ses  violentes  crises, 
ne  vous  levez  point,  je  vous  en  supplie. 

PESCARA.  —  Soit,  Monseigneur,  nous  ne  bougerons  pas. 

Le  CARDINAL.  —  J'insiste,  promettez-le  sur  l'honneur,  car 
c'est  le  Duc  lui-même  qui  me  l'a  enjoint  ;  et  il  paraissait  y 
tenir  vivement. 
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PESCARA.  —  Engageons-nous  donc  d'honneur  pour  cette 
bagatelle. 

Le  Cardinal.  —  Que  nul  de  votre  suite  ne  bouge  non  plus. 

MALATESTA.  —  Nul  ne  bougera. 

Le  CARDINAL.  —  Il  peut  se  faire  que,  pour  vous  éprouver  et 
voir  si  vous  tenez  parole,  je  me  lève  moi-même,  tandis  qu'il 
sommeillera,  que  je  simule  un  de  ses  accès  de  folie,  et  que 
j'appelle  au  secours  comme  si  j'étais  moi-même  en  danger. 

MALATESTA.  —  On  aurait  beau  vous  couper  la  gorge  que  je 
n'accourrais  pas,  maintent  que  j'en  ai  fait  serment. 

Le  Cardinal.  —  Eh  bien,  je  vous  remercie. 

GRISOLAN.  —  Il  a  fait  un  affreux  ouragan  ce  soir. 

RODERIGO.  —  La  chambre  du  duc  Ferdinand  était  secouée 
comme  un  tige  d'osier. 

MALATESTA.  —  Pure  bonté  de  la  part  du  diable  qui  berçait 
son  propre  enfant.   (Ils  sortent  tous,  sauj  le  Cardinal.) 

Le  CARDINAL.  —  Si  je  ne  puis  souffrir  leur  présence  autour 
de  mon  frère,  c'est  pour  me  permettre,  vers  minuit,  de  faire 
transporter  avec  plus  de  mystère  le  corps  de  Julia  dans  sa  de- 
meure. —  Ah  !  ma  conscience  !  Je  voudrais  prier  maintenant, 
mais  Satan  m'arrache  le  coeur  pour  avoir  pu  mettre  encore 
quelque  confiance  en  la  prière.  C'est  environ  cette  heure-ci 
que  j'avais  fixée  à  Bosola  pour  emporter  le  cadavre  ;  quand 
il  m'aura  rendu  les  services  que  je  veux,  il  mourra...  (//  sort. 
Bosola  entre.) 

BOSOLA.  —  Ah!  c'est  la  voix  du  cardinal;  je  l'ai  entendu 
prononcer  mon  nom  et  ma  condamnation  à  mort  —  Chut!  j'en- 
tends un  pas.  (Ferdinand  entre.) 

FERDINAND.  —  L'étranglement  est  une  mort  très  douce. 

BOSOLA  (à  l'écart).  —  Oh!  je  le  vois  bien,  je  dois  me  tenir 
sur  mes  gardes. 

FERDINAND.  —  Qu'est-ce  que  vous  en  dites  ?  parlez  à  voix 
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basse;  êtes-vous  d'accord  là-dessus?  C'est  bien;  ceci  doit  être 
fait  dans  l'ombre;  le  cardinal  ne  voudrait  pas  pour  mille  livres 
que  le  docteur  vît  cela.  (//  sort.) 

BOSOLA.  —  On  complote  ma  mort;  voilà  le  résultat  du  meur- 
tre. On  ne  fait  cas  ni  du  mérite  ni  d'une  vie  de  chrétien,  quand 
on  sait  que  les  noires  actions  ne  sauraient  être  effacées  que  par 
la  mort.  (Antonio  et  un  serviteur  entrent.) 

Le  SERVITEUR.  —  Demeurez,  monseigneur  et  ayez  con- 
fiance, je  vous  prie;  je  vais  chercher  une  lanterne  sourde.  (Il 
sort.) 

ANTONIO.  —  Si  je  pouvais  le  surprendre  au  milieu  de  ses 
prières,   il  y  aurait  alors  quelque  espoir  de  pardon. 

BOSOLA.  —  Frappe  juste,  mon  épée  !  {//  jrappe  Antonio)  — 
Je  ne  veux  pas  te  donner  même  le  loisir  de  prier  ! 

ANTONIO.  —  Ah  !  je  suis  fini.  Tu  as  achevé  en  une  minute 
ma  longue  requête. 

BOSOLA.  —  Qui  es-tu  ? 

ANTONIO.  —  Un  malheureux  qui  ne  trouve  dans  la  mort 
d'autre  avantage  que  de  pouvoir  révéler  ce  qu'il  est.  (Le  servi- 
teur rentre  avec  une  lanterne.) 

Le  Serviteur.  —  Où  êtes-vous,  monsieur  ? 

ANTONIO.  —  Bien  près  de  ma  dernière  demeure  —  Toi, 
Bosola  ! 

Le  Serviteur.  —  Oh!  malheur! 

BOSOLA.  —  Etouffe  ta  pitié,  ou  tu  es  un  homme  mort  !  — 
Comment,  Antonio!  l'homme  que  j'aurais  voulu  sauver  plus 
que  ma  propre  vie  !  —  Nous  ne  sommes  que  les  balles  du  jeu 
de  paume  divin,  que  lancent  et  relancent  les  étoiles  où  bon 
leur  semble...  O  bon  Antonio,  je  vais  à  ton  oreille  de  mourant 
chuchoter  une  chose  qui  te  brisera  le  coeur  !  Ta  belle  duchesse 
et  tes  deux  enfants  si  doux... 
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ANTONIO.  —  Rien  que  leur  nom  rallume  en  moi  un  peu 
de  vie... 

BOSOLA.  —  Ont  été  assassinés. 

ANTONIO.  —  Des  hommes  ont  souhaité  mourir  en  entendant 
des  choses  douloureuses;  je  suis  heureux  de  mourir  en  douleur; 
je  ne  voudrais  plus  voir  mes  plaies  adoucies  de  baume  ou  gué- 
ries, car  je  n'ai  plus  de  but  dans  la  vie...  Dans  notre  quête 
de  grandeurs,  nous  ressemblons  à  ces  enfants  joueurs  dont  le 
plaisir  est  l'unique  souci  et  nous  courons  après  des  bulles  souf- 
flées dans  l'air.  Les  plaisirs  de  la  vie,  qu'est-ce  que  cela  ? 
rien  que  les  heures  calmes  d'un  fiévreux;  un  peu  de  repos  sim- 
plement pour  nous  préparer  à  souffrir.  Je  ne  demande  pas  les 
raisons  de  ma  mort;  rappelle  moi  seulement  à  la  mémoire  de 
Delio. 

BOSOLA.  —  O  brise  toi,  cœur  ! 

ANTONIO.  —  Et  veille  à  ce  que  mon  fils  fuie  la  cour  des 
princes...  (//  meurt.) 

BOSOLA  (au  serviteur).  —  Tu  parais  avoir  aimé  Antonio  ? 

Le  SERVITEUR.  —  Je  l'ai  conduit  ici  pour  qu'il  se  réconcilie 
avec  le  cardinal. 

BOSOLA.  —  Je  ne  te  demande  pas  cela —  Emporte  le,  si 
tu  tiens  à  ta  vie,  dépose  le  là  où  dame  Julia  habitait  naguère 
—  Ah  !  mon  destin  va  vite  !  Le  cardinal  je  le  tiens  déjà  dans 
la  forge,  je  vais  maintenant  l'amener  entre  l'enclume  et  le 
marteau.  Oh  !  méprise  fatale  !  Je  ne  veux  imiter  les  êtres  glo- 
rieux pas  plus  que  les  vils  :  je  veux  être  mon  propre  exemple. 
Va,  va  et  veille  à  ressembler  par  le  silence  à  la  chose  que  tu 
portes...  (Ils     sortent.) 
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CINQUIEME  TABLEAU 

Une  autre  salle  dans  le  même  palais. 

Le  CARDINAL,  un  livre  à  la  main. 

Le  CARDINAL.  —  Je  m'embrouille  dans  ce  problème  sur 
l'enfer.  L'auteur  dit  qu'en  enfer  il  ne  flambe  qu'une  fournaise 
et  pourtant  qu'elle  ne  brûle  pas  également  tous  les  hommes. 
Mettons  le  de  côté.  Comme  ça  nous  tourmente,  une  conscience 
coupable  !  Quand  mon  regard  plonge  dans  les  viviers  de  mon 
jardin,  il  me  semble  que  j'aperçois  un  être  armé  d'un  râteau 
qui  chercherait  à  me  frapper.  (Bosola  entre  avec  le  serviteur  qui 
porte  le  cadavre  d'Antonio.) 

Le  CARDINAL.  —  Ah!  c'est  toi  ?  Tu  as  un  regard  sinistre; 
il  règne  sur  ta  figure  une  résolution  fixe  à  laquelle  se  mêle  un 
peu  de  crainte. 

BOSOLA.  —  Elle  va,  rapide  comme  l'éclair,  devenir  l'ac- 
tion. Je  suis  venu  te  tuer  ! 

Le  CARDINAL.  —  Ah  !  au  secours  !  à  la  garde  ! 

BOSOLA.  —  Tu  t'abuses;  ils  sont  trop  loin  pour  entendre 
tes  hurlements. 

Le  CARDINAL.  —  Arrête  !  Je  promets  de  partager  mes  reve- 
nus avec  toi  ! 

BOSOLA.  —  Prières  et  offres  sont  toutes  hors  de  saison. 

Le  CARDINAL.  —  Qu'on  appelle  la  garde  !  nous  sommes 
trahis  ! 

BOSOLA.  —  J'ai  pris  soin  d'arrêter  votre  fuite;  je  vous  per- 
mets tout  juste  de  fuir  jusqu'à  la  chambre  de  Julia,  pas  plus 
loin. 

Le  CARDINAL .  —  Au  secours  !   à  la  trahison  ! 
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A   l'étage  supérieur  (I)  PESCARA,   MALATESTA,   RoDERIGO  et 
GRISOLAN  apparaissent. 

MALATESTA.  —  Ecoutez! 

Le  CARDINAL  (en  bas).  —  Mon  duché  à  qui  me  sauvera  ! 

RODERIGO.  —  La  peste  de  cette  feinte  ! 

MALATESTA.  —  Mais  ce  n'est  pas  le  cardinal. 

RODERIGO.  —  Si,  mais  si,  c'est  lui  !  Mais  je  le  verrais 
plutôt  pendre  que  de  descendre  à  la  rescousse. 

Le  CARDINAL.  —  Un  guet-apens  contre  moi  !  On  m'attaque  ! 
Je  suis  perdu,  à  moins  de  secours. 

GRISOLAN.  —  11  joue  habilement  son  rôle;  mais  il  ne  servira 
de  rien  de  se  moquer  de  moi  jusqu'à  me  faire  violer  mon  ser- 
ment. 

Le  Cardinal.  —  J'ai  l'épée  sous  la  gorge  ! 

RODERIGO.  —  Vous  ne  brailleriez  pas  si  fort... 

MALATESTA.  —  Allons!  retournons  nous  coucher  :  il  nous  à 
déjà  avertis  de  tout  ceci. 

PESCARA.  —  Oui,  il  nous  a  priés  de  ne  pas  accourir;  mais 
croyez  m'en,  l'accent  de  ses  appels  n'est  pas  celui  de  la  plaisan- 
terie; je  vais  descendre,  quoi  qu'il  en  soit  et  avec  des  leviers  je 
forcerai  les  portes.  (//  sort  à  l'étage  supérieur.) 

RODERIGO.  —  Suivons  le  à  distance;  nous  verrons  comme  le 
cardinal  va  se  moquer  de  lui.  {Malatesta,  Roderigo  et  Grisolan 
sortent  en  haut.) 

BOSOLA  (au  serviteur  en  le  jrappant).  —  Voilà  d'abord 
pour  vous,  pour  que  vous  n'alliez  pas  débarricader  la  porte 
et  laisser  entrer  du  secours.  (//  tue  le  serviteur.) 

Le  CARDINAL.  —  Quelle  raison  as-tu  d'en  vouloir  à  ma  vie  ? 

BOSOLA.  —  Regarde  là. 


(1)   La  scène  est  divisée  en  deux  étages. 
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Le  Cardinal.  —  Antonio! 

BOSOLA.  —  Tué  de  ma  main,  involontairement.  Fais  tes 
prières  et  sois  bref;  quand  tu  as  tué  ta  sœur,  tu  as  enlevé  aux 
mains  de  la  justice  ces  balances  d'équité  et  ne  lui  as  laissé 
que  son  épée. 

Le  CARDINAL.  —  Miséricorde! 

BOSOLA.  —  Il  m'apparaît  maintenant  que  ta  grandeur  n'était 
qu'apparence,  car  tu  t'écroules  de  toi-même  plus  vite  que  le 
malheur  ne  te  pousse.  Ne  gâchons  plus  de  temps;  tiens!  (//  le 
poignarde.) 

Le  Cardinal.  —  Tu  m'as  blessé. 

BOSOLA.  —  Encore.  (//  le  poignarde  derechej.) 

Le  CARDINAL.  —  Vais-je  mourir  en  levraut,  sans  une  résis- 
tance ?  Au  secours  !  au  secours  !  au  secours  !  Je  suis  tué  !  (Fer- 
dinand entre.) 

FERDINAND.  —  L'alerte  !  Qu'on  me  donne  un  cheval  frais  ! 
Ralliez  l'avant -garde  ou  la  journée  est  perdue.  Rendez  vous! 
je  vous  accorde  l'honneur  des  armes,  je  secoue  mon  épée  sur 
votre  tête  :  voulez-vous  vous  rendre  ? 

Le  CARDINAL.  —  Venez  à  ma  rescousse;    je  suis  votre  frère  ! 

FERDINAND.  —  Par  Satan  !  mon  frère  qui  combat  dans  le 
camp  ennemi  !  (//  blesse  le  cardinal  et  dans  la  mêlée,  donne  à 
Bosola  un  coup  mortel)  Adieu  votre  rançon  ! 

Le  CARDINAL.  —  Oh!  justice!  Je  souffre  et  j'expie  main- 
tenant les  choses  du  passé;  la  souffrance  est,  dit-on,  fille  aînée 
du  crime. 

FERDINAND.  —  Ah!  vous  êtes  des  braves!  le  sort  de  César 
fut  plus  cruel  que  celui  de  Pompée;  César  mourut  dans  les 
bras  de  la  prospérité,  Pompée  aux  pieds  de  la  disgrâce.  Vous, 
vous  êtes  tous  deux  morts  sur  le  champ  de  bataille.  La  douleur 
ce  n'est  rien;  mainte  fois  la  douleur  disparaît  dans  l'appréhen- 
sion d'une  autre  douleur  plus  aigiïe,  comme  la  rage  de  dents 
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par  la  vue  du  barbier  qui  vient  vous  l'arracher;  voilà  de  la 
philosophie,  si  vous  en  voulez. 

BOSOLA.  —  Ma  vengeance  maintenant,  va  être  complète 
—  Effondre-toi,  cause  principale  de  ma  ruine  !  (Il  tue  Ferdi- 
nand) C'est  la  fin  de  ma  vie  qui  m'aura  rendu  le  plus  beau 
service. 

FERDINAND.  —  Donnez  moi  du  foin  mouillé;  je  suis  tout 
haletant...  Je  ne  considère  ce  monde  que  comme  un  vrai  chenil; 
je  veux  porter  plus  haut  mon  honneur  et  aspirer  à  des  plaisirs 
supérieurs  par  delà  la  mort... 

BOSOLA.  —  Il  me  paraît  revenir  à  la  raison,  maintenant 
qu'il  est  si  près  de  sa  fin. 

FERDINAND.  —  Ma  sœur,  ô  ma  sœur  !  c'est  la  cause,  la 
cause  de  tout.  Que  nous  tombions  par  notre  ambition,  nos 
crimes  où  notre  luxure,  nous  sommes  comme  ces  diamants  qu'on 
taille  avec  leur  propre  poussière.  (//  meurt.) 

Le  CARDINAL  (à  Bosola).  —  Tu  as  ton  compte  aussi. 

BOSOLA.  —  Oui,  je  tiens  mon  âme  épuisée  entre  mes  dents; 
elle  est  prête  à  s'envoler  de  moi.  Je  me  glorifie  de  te  voir, 
toi  qui  te  dressais  comme  une  pyramide  immense  à  la  base 
formidable,  tu  t'achèves  en  une  toute  petite  pointe,  autant  dire 
en  rien.  (Pescara,  Malatesta,  Roderigo  et  Grisolan  font  irrup- 
tion.) 

PESCARA.  —  Eh  bien,  monseigneur  ? 

Malatesta.  —  Oh!  désastre! 

RODERIGO.  —  La  cause  de  tout  ceci  ? 

BOSOLA.  —  C'est  la  revanche  pour  l'assassinat  de  la 
duchesse  d'Amalfi  commis  par  ses  frères  d'Aragon,  pour  la 
mort  d'Antonio  occis  par  cette  main-ci;  pour  cette  débauchée 
de  Julia  empoisonnée  par  cet  homme  et  finalement  pour  mon 
propre  sort  à  moi  qui  jouais  un  rôle  principal  dans  tout  ce  drame, 
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bien  contre  mon  naturel  qui  était  bon,  à  moi  qui  en  fin  de  compte 
ne  connus  deux  qu'ingratitude. 

PESCARA.  —  Eh  bien,  monseigneur  ! 

Le  CARDINAL.  —  Voyez  mon  frère;  il  nous  a  donné  ces 
grandes  blessures  tandis  que  nous  nous  débattions  sur  ce  tapis 
de  joncs.  Et  maintenant  de  grâce  qu'on  me  jette  à  l'écart  et 
qu'on  m'oublie  à  tout  jamais.  (//  meurt.) 

PESCARA.  —  Quelle  fatalité,  semble-t-il,  qu'il  ait  fait  lui- 
même  obstacle  à  son  salut. 

MaLATESTA.  —  Toi  misérable  créature  de  sang,  comment 
Antonio  a-t-il  connu  la  mort  ? 

BOSOLA.  —  Dans  une  brume;  je  ne  sais  comment;  une  de 
ces  méprises  comme  j'en  ai  vu  souvent  dans  les  drames  au 
théâtre.  Oh  !  je  suis  perdu  !  Nous  ressemblons  à  ces  grandes 
murailles  ou  ces  cryptes  funèbres  qui,  une  fois  ruinées  n'ont 
plus  d'écho.  Adieu,  vous  autres  !  Pour  moi,  ce  peut  être 
douloureux  mais  non  pénible  de  mourir  dans  une  si  belle  que- 
relle !  Oh  !  ce  monde  de  ténèbres  !  dans  quelle  ombre,  dans 
quelle  fosse  ténébreuse  vit  l'humanité  tremblante  et  lâche  comme 
une  femme  !  Que  les  âmes  nobles  ne  tremblent  point,  n'hésitent 
point  à  souffrir  mort  ou  honte  pour  ce  qui  est  juste.  Moi,  je  pars 
pour  un  autre  voyage    (//  meurt.) 

PESCARA.  —  Le  noble  Delio,  comme  j'arrivais  au  palais 
m'a  dit  la  présence  d'Antonio  ici-même  et  m'a  montré  un 
jeune  et  beau  gentilhomme,  son  fils  et  héritier.  (Delio  entre  avec 
le  fils  d'Antonio.) 

MALATESTA.  —  O  messire,  vous  arrivez  trop  tard  ! 

DELIO.  —  Je  le  sais  déjà  et  je  me  suis  armé  de  courage 
avant  que  d'entrer.  Sachons  tirer  une  noble  leçon  de  cette 
catastrophe.  Unissons  tous  nos  efforts  pour  établir  ce  jeune 
gentilhomme  dans  ses  espérances  et  les  droits  de  sa  mère.  — 
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Ces  éminences  misérables  ne  laissent  derrière  elles  pas  plus 
de  renommée  qu'un  homme  qui  tomberait  sous  le  froid  ne  lais- 
serait de  trace  dans  la  neige;  un  rayon  de  soleil  et  tout  fond 
et  se  perd,  la  forme  et  la  matière.  J'ai  toujours  pensé  que  la 
nature  ne  fait  rien  de  si  grand  pour  les  grands  que  lorsqu'il 
lui  plaît  d'en  faire  des  princes  de  vérité  :  l'intégrité  de  la  vie 
est  la  première  amie  de  la  gloire  et  c'est  elle  qui  par  delà  la 
mort,  doit  couronner  noblement  la  fin. 


FIN 
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